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Et la petite Alicia, née en mars 2020, qui est 'avenir.
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Bonjour, chers jeunes des sociétés humaines actuelles et chers
autres dont Pesprit reste agile. Je suis le virus. Le coronavirus.
Celui de la pandémie, mot qui désigne une épidémie répandue
sur toute la plancte. Celui qui connait beaucoup de choses et
vous adresse la parole. Dans les livres on peut tout se permettre,

comme dans la nature qui se réinvente a I'infini.

Tenez, cette phrase de ’écrivain francais Marcel Proust, né le 10
juillet 1871 a Paris et mort dans la méme ville le 18 novembre
1922. Je la tire de son ceuvre majeure A la Recherche du temps perdu :
«Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait
pas d’aller vers de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux,
de voir 'univers avec les yeux d’un autre, de cent autres, de voir

les cent univers que chacun d’eux voit, que chacun d’eux est.»

Jessaie d’ouvrir ces «autres yeux» et dans les pages qui suivent,
je vous raconterai mon histoire et mon trajet parmi les beautés
qui rendent votre planéte si magnifique. Les pierres et la neige, les
mers et les terres émergées, les vallées et les montagnes, les plantes

et les animaux petits ou grands. Tout ce qui vous enchante aussi.



Or jeffraie votre espeéce depuis la fin de 2019. J'apeure la
population des villes et des campagnes, jalerte les hopitaux et
je propulse les experts de toutes sortes sur les chaines de la radio
comme de la télévision. Je mobilise aussi les réseaux sociaux,
jenrichis I'industrie pharmaceutique et quelques secteurs des
communautés civiles en précipitant les autres dans ’angoisse. Et
je panique les politiciens au pouvoir qui convoquent aussitot leurs

armées administratives, policieres et parfois militaires.

Je suis tout petit, pourtant. Indécelable a I'ceil nu. Entre 1,2 et
1,6 milliardieme de centimétre. Pour m’apercevoir, il faut
user d’un microscope électronique pouvant fonctionner a des
températures trés basses, jusqu’a -196 °C, quand les molécules
composant la matiere deviennent presque immobiles et d’autant

plus visibles sur une image.

On découvre alors que je suis enveloppé d’une petite ceinture
en hélice englobant mon brin d’acide ribonucléique, un élément
qu’on retrouve dans presque tous les organismes vivants. Mon
allure générale est celle d’'une petite soucoupe volante. Assez
jolie, d’ailleurs, presque moins biscornue que celle de certains

véhicules spatiaux mis a voguer dans I’espace.

Sachez aussi que j’aime le monde autant que vous. Une force
commune nous entraine. «Je suis du vivant non vivant», comme
dit Vincent Barras, historien de la médecine et professeur

émérite a la Faculté de biologie et de médecine a I'Université de
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Lausanne, dont je vous reparlerai. Ou du non vivant pourtant
vivant, pouvant sommeiller des millénaires avant de s’activer

comme st j’étais tout neuf.

En tout cas j’ai toujours savouré mes longs sommeils, mes réveils
et mes moments d’activité. Les premiers m’inscrivent dans la
patience et dans la durée, puis je bondis grace aux seconds dans
cette course qui nous pousse vous et moi vers ’avant et nous incite

a trouver les meilleures solutions face aux obstacles.

Cette méme course faisant de nous le maillon nécessaire de
la chaine reliant nos prédécesseurs et nos successeurs. Moi de
mon c6té comme vous du votre, en compagnie de tous les autres

impliqués dans le tricot du monde.

C’est a ce point de mes pensées que je vis un éclair bleu se

produire a quelques metres de moi. Puis il s’évanouit.
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LE PASSE

LE FUTUR,
LES AYMARAS




Or j’al percu comme une urgence, ces derniéres années. De plus
en plus pressante. Le moment m’a semblé venu de renseigner les
humains sur eux-mémes, mais a ma maniere et selon mes moyens.
D’inviter votre espéce a se pencher sur son cas. A réfléchir aux
déséquilibres qu’elle provoque sur la planete comme aux dangers

qui s’ensuivent pour elle-méme.

Certains de vos congénéres évoquent des perspectives inquié-
tantes, en effet. Plusieurs personnages bien documentés, comme
le secrétaire général des Nations Unies qui vous pense en chemin
vers le suicide collectif. Et dit que votre espéce humaine est une
arme de destruction massive. Quels mots! Ai-je raison de les rap-

porter dans ce livre ?

C’est une question compliquée. Je pense ceci: essayons de navi-
guer entre Pespoir et la lucidité. L’espoir d’exister joyeusement,
et la lucidité qui nous avertit des dangers qui nous menacent.
A leur maniére, n’importe quel arbre et nimporte quel étre

animé le savent.

Considérez-moi donc simplement, dans ce grand jeu des
contraires ou vous évoluez aussi, mes amis, comme un révélateur

possible. Un indicateur de la situation dans laquelle vous vous



trouvez aussi dans ce début de XXI¢ siecle. Considérez-moi
comme un éclaireur bienveillant, méme si cette qualité vous

¢tonne a propos d’un virus.

Si j’étais solennel, mes chers, je dirais que votre espece devrait
renoncer a ses comportements en vigueur depuis des millénaires.
Devrait concevoir son existence autrement. Moins s’adonner
aux pratiques de la conquéte, de la croissance économique
et financiere, de la production industrielle excessive et des
consommations illimitées dans tous les domaines. Et songer
davantage aux dévastations dont elle accable la planéte qui est la

votre, la mienne et 'unique.

Vous me direz: «Occupe-toi de tes affaires!» Vous vous
tromperiez. Tout ce qui vit est concerné par tout ce qui vit et tout

ce qui vit est solidaire de tout ce qui vit, comme les passagers d’un

méme bateau le sont.

Je pense a ceux d’entre vous
qui viennent de naitre ou
n’ont pas encore vingt ans. A
cette époque-ci terriblement
mobile. A tout ce qu’il vous
faudra penser d’une facon
nouvelle en vous appuyant

sur les lecons de I’Histoire.
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Connaissez-vous les Aymaras, un peuple habitant la cordillere
des Andes, en Amérique du Sud, sur un territoire a cheval sur les
frontieres séparant le Chili, le Pérou, ’Argentine et la Bolivie? Il

est merveilleux dans sa facon de concevoir les choses.

D’abord, il se représente un ordre universel dont les éléments
physiques, sociaux et spirituels se maintiennent en équilibre
mutuel. Un ordre riche en esprits surnaturels maléfiques pouvant

étre combattus par des esprits protecteurs.

Et surtout, il considére le passage du temps d’une facon
3
parfaitement contraire a la votre. L’avenir, au sein de vos sociétés
humaines occidentales, c’est du temps placé devant vous. Vous
b
lui faites face et vous devez Paffronter — c’est le verbe que vous

employez souvent a son propos.

Et pourquoi devez-vous Iaffronter ? Pour le conquérir, parce que
vous le définissez comme votre terrain d’exercice ou votre champ
de bataille. Et votre champ de victoires, si possible. Or pourriez-

vous conquérir ce que vous ne voyez pas? Non, bien sur.

C’est pourquoi vous avez placé le passé dans votre dos, comme
un paysage franchi dont vous conservez quelques souvenirs vous

inspirant peu.

Or chez les Aymaras c’est 'inverse. Dans leur langue, le mot
«derriere» indique I'avenir et le mot «devant» le passé. Celui-ci,

ils le connaissent. Ils en ont gardé des images. Ils en ont répertorié



les détails et les conséquences. Alors que 'avenir, ils ne le voient

pas. IIs n’en distinguent rien. Du brouillard.

Chez les Aymaras, 'avenir est un champ non quadrillé. Un
champ de possibles, comme vous dites aujourd’hui. Un lieu
d’émerveillements ou de catastrophes imaginables, bien str, mais
impossibles a prévoir. Pas du tout votre champ voulu comme

celui de vos batailles et de vos victoires.

Pour accueillir I'avenir situé derriére le dos des Aymaras, il
suffit & ceux-ci de rester vifs en toute modestie. D’étre attentifs
en permanence a ce qui survient tout en restant suffisamment
souples d’esprit, et souples de comportement, pour s’adapter aux

nécessités du moment.

Je songe aI’écrivain frangais Sylvain Tesson disant a la fin du film
La Panthére des neiges inspiré de son livre et qui porte le méme titre :
«Vénérer ce qui se tient devant nous. Ne rien attendre. Et se
souvenir beaucoup. Se garder des espérances, fumées au-dessus

des ruines.» Les Aymaras ne sont pas loin.

C’est a ce point de mes pensées que j’apercus un deuxieme éclair
bleu se produire a quelques metres de moi, plus persistant que le

premier. Puis il s’évanouit.
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