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QUELQUE PART SUR LE DARK WEB

Dolus: Salut.

Escrow: Salut.

Dolus: Qu’est-ce qu’on av?

Escrow: Une compagnie aérienne.

Dolus: Cool. Ca sent bon.

Escrow: Ouais c’est stGr, les voyages, ca
écreme.

Dolus: T’as déja pris l’avion, toi?
Escrow: T’as pas besoin de savoir ca.
Dolus: Ok.

Escrow: Et toi?

Dolus: Non, jamais.

Escrow: Ok, je te passe le file et tu fais le
transfert ?

Dolus: Yes.

Escrow: Go.



SEPTEMBRE 2006

— C’est lui!

— T’es stre?

— Mais oui, je te dis.

— Jele pensais plus... Je sais pas. Plus grand. Plus musclé.

— Arréte, 1l est hyper charismatique.

— Tu dis ¢a a cause de ce que tu sais.

— Non. Quand il a su que j’allais faire ma prépa ici, mon
cousin m’a juste dit: «C’est le bahut de Flow, le Bill Gates
des Mimosas». « Charismatique», ce n’est pas le premier
adjectif que j’utiliserais pour définir Bill Gates.

— Je vois pas a quoti il ressemble... C’est le patron de
Microsoft, c’est ¢ca?

— Yes. Monsieur PC.

Berna observe le garcon que lui a désigné Méline. Pas
petit mais pas hyper grand non plus. Un visage plutot
passe-partout, avec un reste d’acné et des poils chatains
qui décorent son menton. Ses cheveux sont bruns courts,
avec une meche plus longue sur le devant, qu’il envoie
régulierement sur le coté. Il porte un jeans délavé au niveau

des cuisses et une veste de base-ball a ’Américaine, bleu



marine a manches blanches. Il n’a rien de spécial, pourtant
Berna est bien forcée d’admettre qu’il a une classe folle.
Une certaine incarnation du terme «charisme ».

Il efface totalement le beau gosse qui se tient a ses cotés.
Celui-la est grand avec un regard profond, le visage lisse et
imberbe sans qu’on ne doute ni de son age ni de sa virilité.
Ils ont I'air potes, méme 5’1l suffit de les observer quelques
minutes pour comprendre qui a de I'ascendant sur I'autre.
Mais est-ce si surprenant? Florian, alias «Flow», a de
I’ascendant sur a peu pres n’'importe qui.

— Laisse tomber, ce mec-la peut avoir qui il veut, lache
Berna.

— Justement, s’exclame M¢éline. C’est pour ¢a que je vais

faire ce qu’il faut pour qu’il me veuille moz.

L’ ENTRETIEN

— Pensez-vous que les choses auraient été différentes si
vos parents avaient exercé d’autres professions ?

— Votre question est étrange... Je ne me la suis jamais
posée. Mais c’est sir que st ma mere avait été. .. disons, prof
de francais plutot qu’assistante sociale, et si mon pere avait
été paysagiste, ou méme ingénieur en environnement plutot
qu’en informatique... peut-étre que je me serais passionné

pour les dauphins ou la poésie, qui sait?
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— On rentre ensemble ?

— Quais, on reprend les bonnes habitudes.

Pour la troisieme rentrée consécutive, Florian et Pierre
sont dans la méme classe. Le premier jour de seconde, ils
se sont retrouvés assis cote a cote. Avant que le prof fasse
I'appel, ils se sont présentés par leurs surnoms:

— Flow.

— Cool, ton blaze. Moi c’est Pedro.

Pedro habite aux Mimosas, la cité au pied de laquelle se
trouve la maison de Flow. Rentrer par-la fait faire un petit
détour a Pedro, quoiqu’il affirme le contraire. Un jour,
Flow a vérifié: 660 metres de plus en passant par chez
lui — Palternative étant de traverser le parking du Leclerc.
Le résultat ’a fait marrer, a un 6 pres c’était la signature
du diable, et ¢ca ne l'aurait pas étonné. Il ne I'a pas fait
remarquer a son pote. Il sait ce qui motive Pedro: 'espoir
qu’un jour, il invite a entrer.

— Ils ont commencé direct a nous mettre la pression, t’as
vu? s’exclame Pedro.

Les profs les ont prévenus: 'année est capitale. Ils n’auront

pas trop des trois trimestres pour voir le programme. Avec
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le bac en ligne de mire, il faut travailler dans toutes les
matieres.

— Et 'examen est anonyme, a rappelé monsieur Josselin.
Ca veut dire qu’il n’y aura plus de passe-droits.

Florian a tiqué. Ceux qui étaient en premicre avec lui
aussl.

L’an dernier, Flow a réparé 'ordinateur portable du prof
d’histoire. Celui-ci était catastrophé, il pensait avoir perdu
une partie de ses données. Florian a tout restauré et le prof
s’est ensuite comporté avec lui comme si son éleve I'avait
sauvé de la noyade. Aux yeux de tous, Flow est devenu le
chouchou.

Un chouchou dont on ne peut méme pas se moquer. Mais
qui a fait jaser, ¢a s’est su, jusqu’en salle des profs.

Pedro marche c6té caniveau. Il n’y a jamais vraiment
prété attention mais c’est toujours comme ca. Pedro est
beau et grand, mais a cause de Flow il se sent souvent petit
et laid. Moins grand et moins beau, en tout cas. Alors apres
I’avoir raccompagné, Pedro va faire le caid en bas de chez
lui, histoire de rebooster sa confiance en lui. Leur amitié est
un atout a double tranchant. Avec les filles, par exemple.
En troisieme, Pedro a compté, il a été célibataire seulement
onze jours sur 'année. Depuis qu’il fréquente Flow, les
meufs avec qui il sort n’attendent pas deux heures pour lui
parler de son pote. Résultat: Pedro ne sait jamais s’il leur
plairait sans Flow dans son sillage.

En cours, Pedro est bon, trés bon méme, toujours dans

le trio de téte, mais ceci au prix d’efforts constants. Il sait



que c’est sans bosser que Flow le dépasse dans les matieres
scientifiques. Lorsqu’il peine sur un sujet, ¢a lui file parfois
la rage.

Quand Pedro a rencontré Florian pour la premiere fois,
il a eu envie de le détester. C’¢était tellement tentant! Et
puis comme tout le monde, il est tombé sous le charme. Un
cerveau pareil chez quelquun qui vient des Mimosas, ¢a
n’est pas si courant. D’autant que Flow semblait I'estimer.

Pedro ne regrette pas son choix. «Le meilleur pote de
Flow», c’est mieux que rien du tout, comme identité.

Il connait méme un paquet de mecs qui ’envient.
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MADAME MURAIL

Je pensais que Pescadron mobilisé a six heures du
matin, c’était pour les criminels en fuite, les trafiquants,
ceux qui vivent sous une fausse identité. Je pensais que se
faire défoncer la porte d’entrée, c’était quelque chose qui
n’arrivait que dans les films.

Et puis ¢a a eu lieu. Chez moi. Quand j’ai entendu la
porte craquer, j’al pensé qu’on entrait pour nous cambrioler
ou nous tuer. Je sais, c’est absurde. Mais je suis comme tout
le monde, une fois de temps en temps je regarde un thriller
a la télé, le soir, dans le salon mal éclairé.

Je n’oublierai jamais ce bruit-la. Une porte, ¢a ne résiste
a rien. Dans la nouvelle maison, on en a fait mettre une
blindée dés qu’on est arrivés. Et je ne dors plus jamais sur
mes deux oreilles, malgré les comprimés. Est-ce que la porte
blindée résisterait mieux? Je n’arréte pas de me poser la
question. D’apres le fabricant, out, évidemment. Il faut bien
qu’ll justifie son prix — c’est cher, une porte blindée, vous
savez ¢a? Quand j’ai repris mes esprits, je me suis demandé
pourquot ils n’avaient pas sonné. Tout simplement. C’est

béte, hein, mais j’aurais ouvert. La police sonne, jouvre.



Je suis une citoyenne obéissante. Disciplinée. Et je n’ai rien
a me reprocher.

J’ai pensé a assurance, aussi. Je me suis questionnée, est-
ce qu’elle peut jouer dans un cas comme ¢a?

C’est terrible de ressentir de la peur dans I’endroit qui est
d’ordinaire notre refuge contre le reste du monde. J’ai eu
peur chez moi. Pour les miens, et pour moi.

Et puis, que voulez-vous que je vous dise... Il n’était
pas en fuite, mais c’est bien un criminel qu’ils sont venus
chercher. Un trafiquant. Qui, en ligne, sévissait sous de
fausses identités.

Et moi, je n’allais pas renier mon fils.
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Florian salue Pedro avant de refermer la porte de chez lui.
Sa maison est un beau pavillon, avec un petit jardin a ’avant
et un plus grand a I’arriere. Un bon endroit pour faire des
soirées. Flow ignore ce que son pote imagine exactement
— que sa chambre ressemble a la caverne d’Ali Baba, a la
tour de contrdle d’un aéroport ou a un mélange des deux. Il
sait qu’il fait naitre tous les fantasmes, les tétes se tournent
quand il traverse la cour, quand il entre au CDI — et plus
encore quand il pousse la porte de la salle informatique. Il
sait aussi que l'argent est une composante de leur amitié.
Pedro ne pourrait pas faire autant de trucs avec lui sl ne
payait pas pour eux deux a chaque fois. Ca lui va, lui aussi
y trouve son compte.

Mais le faire entrer, ¢a n’arrivera pas.

Florian monte en vitesse allumer les ordinateurs a I’étage
puis redescend poser des carrés de chocolat sur les tranches
de pain de mie et mettre P’assiette dans le micro-ondes.
Il exécute ses gestes comme un robot, c’est un rituel qui
reprend, il est content de le retrouver.

Il sait qu’il a peu de temps devant lui. Méme si sa sceur,



Noéline, n’est plus la cette année, ses parents vont faire
Ieffort de rentrer tot pour savoir comme s’est passée cette
premiere journée.

Ca ne loupe pas. A peine a-t-elle posé son sac 2 main sur le
meuble de 'entrée que sa mere le bombarde de questions:

— Alors, tu as qui en maths? En sciences? En philo? lui
lance-t-elle depuis le rez-de-chaussée.

Ils ne se sont pas croisés au lycée et c’est aussi bien. Florian
prend vingt secondes pour prévenir qu’il se déconnecte et
suspendre 'opération en cours. Puis, tout en descendant
Iescalier, 1l égreéne les noms des profs que sa mere connait
s bien:

— Pinelle, Maléo, Labbé.

— Labbé! Oh la tuile, commente-t-elle.

— Bof, on s’en fiche, c’est un tout petit coeff.

— Mais 1l ne faut négliger aucune matiere! Vous jouez
votre avenir cette année. Ils ne vous’ont pas dit aujourd’hui ?

— 81, ils ont fait que ca.

Depuis toujours, Florian s’entend dire qu’arrivera un
moment ou ses facilités ne suffiront plus. Depuis toujours,
elles suffisent. Il ne voit pas pourquoi ¢a changerait.

En attendant, sa mere a fait un gratin de pates, pour
elle autant que pour lui, devine Florian. Elle aussi a fait sa
rentrée au lycée aujourd’hui. Dans le lycée technique qui
jouxte celui de Florian et ou elle a travaillé pendant huit
ans. Gros changement.

Son pere, fideéle a lui-méme, lui pose quelques questions
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réglementaires tout en remplissant les assiettes. Florian
trouve ¢a bizarre d’étre seulement tous les trois maintenant
que Noéline a son appart. Il va devoir s’y habituer.

Aussitot le repas terminé, Florian remonte en annoncant
qu’il est crevé et personne ne s’en étonne.

— Bonne nuit, lance-t-il en se penchant par-dessus la
rambarde vingt minutes plus tard.

— Bonne nuit, lui répond-on en cheeur, d’en bas.

Florian compte jusqu’a quinze et rallume les ordinateurs.
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— Vous sauriez dire comment tout cela a commencé?

— Je crois, oui. L’année de mes huit ans, je me suis cassé
le tibia en faisant du skate derriere la maison. Au méme
moment, en Allemagne, trois é¢tudiants en informatique ont
congu un des premiers jeux multi-joueurs en ligne. Ils lui
ont donné le nom de I'os voisin de celui que je venais de
me fracturer: Péroné. C’est mon pere, toujours a la pointe
en informatique, qui me I’a fait découvrir. Le jeu venait de
sortir. Des tas de gens y jouent encore vingt-cing ans apres
sa création. Niveau graphisme, on fait tellement mieux
maintenant! Niveau effets sonores aussi... Niveau tout, en
fait.

Mais je serai toujours attaché a ce jeu et au souvenir que
j’en ai, car grace a lui j’ai découvert un sentiment nouveau:
celui d’étre connecté. Je n’étais plus tout seul. C’était quelque
chose de tres fort. Comme si grace a 'ordinateur, j’avais un
ami que je pouvais contacter nimporte quand. Comme si
je détenais un pouvoir spécial que je pouvais activer a la
demande.

Quand j’avais une mauvaise note en géographie, je jouais.

Quand je perdais des billes auxquelles je tenais contre
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Joachim ala récré, je jouais. Quand la fille dont j’espérais un
regard me passait une fois de plus devant sans me calculer, je
jouais. Chasser des monstres. Recourir a des sorts magiques.
Utiliser de nouvelles armes. Parcourir le continent en vivant
un tas d’aventures. Ca me permettait de me défouler. De
tuer Joachim, la fille, et méme le maitre en éliminant des
chiens, des rats ou des démons. M’allier avec d’autres
joueurs, échanger des armes, me sentir riche, entouré et
glorieux face a I’écran. (Ja me remontait le moral. J’étais
nul en bagarre a I’école, je n’avais jamais vraiment aimé ¢a,
mais me battre contre une machine, j’ai tout de suite adoré.
Et tres vite, je ne I’ai plus fait que pour gagner.

Mes parents étaient satisfaits. A plusieurs reprises, je les
al entendus dire qu’au moins ils savaient ou j’étais. Que
comme c¢a je n’allais pas trainer dehors avec on-ne-savait-
qui et faire des conneries. Dans la cité derriere la maison,
c’était a cet age-la que les gars commencaient les bétises.

Ca devait m’empécher de faire des conneries, ouais...
Sauf que moi, j’ai tout de suite tellement aimé I'ordinateur

que c’est avec lul que je me suis mis a en faire.



UN SOUVENIR

Simon a un nouveau jeu de société. Il s’appelle Risk, c’est
un jeu de conquéte stratégique de la plancte, le plateau
représente un planisphere, avec les continents dans des
couleurs différentes, et les pions sont des militaires qui sont
simplement sur leurs deux jambes, sur un cheval ou derriere
un canon.

— Ony joue?

— Non, répond Simon, t’as pas ’age.

Il pointe du doigt une mention sur la boite: il est écrit
«a partir de 10 ans».

Simon a dix ans. Moi neuf.

Il se moque.

— Tu comprendrais rien, insiste-t-il.

— Je comprendrais tout, tu veux dire. L'intelligence, c’est
pas une question d’age. 1°as pas vu Wargames?

Simon fait une grimace.

— C’est quoi?

— Un film. Laisse tomber. T”as un ordinateur?

— Quais mais c’est 2 ma mere.
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— T’inquiete, je fais hyper attention. Je vais te montrer
comment je sais m’en servir et apres tu diras plus que je
peux pas comprendre ton jeu. Méme si j’ai que neuf ans.

— Ouais mais...

— T’inquicte, je te dis. Mon pere aussi il a un ordinateur,
et 1l me laisse en faire depuis avant mes huit ans. Péoné, ¢a
te dit quelque chose?

— Llos?

— OK, c’est pas grave. Bon alors, tu me le montres, cet
ordi?

Simon n’ose pas me dire non mais je vois bien qu’il n’est
pas rassuré. Alors, pour le tranquilliser une bonne fois pour
toutes, je lui dis:

— Si jamais y a un probléme avec I'ordi de ta mere, je te
donne celui de mon pére en échange.

C’est n’importe quoi mais ¢a marche. Il se détend et
m’emmene enfin jusqu’a l'ordinateur familial, installé dans
un coin de la chambre de ses parents.

Je 'allume. Je ne demande rien a Simon. J’agis comme si
cet ordinateur était le mien et que je I’avais déja utilisé cent
fois. Dans mon dos, je sens bien que Simon est impressionné.

— Alors? Tu crois toujours que je peux pas comprendre
ton jeu pour enfants?

Simon ne quitte pas I’écran des yeux. Il est fasciné.

— Tu pourras m’apprendre ? me demande-t-il.

— (Ca dépendra de qui gagne la partie de Rusk.
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— Votre pére ou votre mere ne vous surveillaient pas?

— Mes parents ne se sont jamais vraiment intéressés aux
jeux auxquels je jouais. Jimagine que pour eux, tout était
aussl innocent que Super Mario ou Lelda. Ils n’avaient aucune
idée de la violence que peut contenir un jeu de role. Moi,
cette violence, je la recherchais. Je la kiffais. Péroné, c’est hard.
On fait saigner et on saigne aussi. Les joueurs sont sans
pitié parce que les concepteurs I’étaient avant eux. Ce jeu
demande une vraie réflexion. La mort cotte. La progression
s’anticipe. Tout se calcule. Une vie n’est pas juste une
histoire de champignon a cogner avec sa téte pour grandir.
Les personnages sont complexes, I'expérience est précise.
Gagner des niveaux est hyper difficile. Certaines portes sont
quasiment infranchissables. La victoire se mérite. Quand on
obtient une récompense, on la savoure. Des cris de joie, jen
ai pouss¢. De vrais cris. De la vraie joie. Jamais rien dans ma
vie ne m’en avait fait ressentir avec une telle intensité.

Des cris de joie pour avoir gagné un niveau, ou pour avoir
¢chappé a la mort.

Il'y a des forums entiers, des pages et des pages de discussions

rien que sur ce jeu. Des conseils, des astuces, des leviers,
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des propositions de coalitions, des stratégies partagées, du
marchandage de secrets, du bluff, des menaces de mort. Il
y a des amitiés réelles qui naissent grace au jeu. Des rivalités
immuables aussi. Lesjoueurs asucces ont des fans. Les fanclubs
regroupent des dingues, tellement passionnés par leurs idoles
que c’en devient flippant. Ils n’hésitent pas a les harceler pour
obtenir de 'aide ou une démonstration de respect. Il y a tout
autant de dingues qui se liguent contre les stars du jeu, qui
les traquent, qui mettent en place des stratagemes pour les
ralentir — voire les anéantir completement.

Récemment, j’ai lu dans un article que Péroné compte encore
plus de 500.000 joueurs actifs. Dans 200 pays. Des solitaires,
des ermites, ou des peres de famille insoupgonnables.

En vrai, ce genre de jeu peut rendre fou. Parce qu’il
obsede. Qu’il pousse a explorer les moindres recoins du
continent et force a jouer avec ardeur. Il y a 999 niveaux
débloqués, et un type qui vit au Brésil a réussi a atteindre le
dernier apres neuf ans de jeu intensif. Neuf ans. Il a tenu la
distance et a résisté aux complots de ceux qui tuaient toutes
les créatures de son environnement pour qu’il ne puisse plus
collecter ’XP' nécessaire a sa progression. La jalousie, c’est
un truc de malade.

Je connaissais des gars qui séchaient le lycée pour passer la
matinée a jouer. D’autres séchaient déja le college. Quand
on est a fond dans le game, la vie réelle passe apres. Et ca,

c’est dangereux.

1. L'expérience
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Chaque jour, dans la cour, Méline le regarde. Florian s’en
est vite rendu compte. Et ¢a I'intrigue, parce que cette fille ne
le mate pas comme les autres, il dirait plutdt qu’elle [observe.
Il ne saurait méme pas dire sl lui plait ou s’1l s’agit de tout
autre chose. En tout cas, il intéresse une fille de prépa, et
ca, c’est d’autant plus appréciable que les cours ’ennuient.
La philo, par exemple, ¢ca semble enrichissant, les questions
posées donnent a réfléchir, mais le prof, Labbé, maitrise
I’art de rendre compliqué ce qui devrait étre simple.

Aujourd’hui, comme tous les jeudis, ils n’ont qu’une heure
pour dé¢jeuner, alors Flow et Pedro sont au self.

— Tu sais de quel pays ca vient, ca? demande la fille qui
pousse son plateau avant Florian, en désignant les deux
nems posés dans leur coupelle.

— Ben...de Chine, non?

La fille est brune, les yeux en amande ; il a 'impression de
la connaitre. Elle secoue la téte.

— Perdu, c’est viethamien.

Flow réalise que la forme de ses yeux vient de ce qu’ils

sont bridés. Cette fille est métisse. Eurasienne.
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— T"es Vietnamienne, c’est ¢ca?

— (C’est une question trop personnelle, désolée, lache
la fille avant de tendre sa carte de self a la femme assise
derriere la caisse.

«Trop chelou», pense Flow en la regardant s’éloigner
tandis qu’il fait valider son repas a son tour. La fille va
s'installer a coté de celle qui le mate dans la cour. Ca y est!
Florian fait le lien. Il note mentalement ’emplacement de
leur table. Les post-bac mangent toujours dans le méme
coin. Pourquoi n’y a-t-il pas pensé plus tot?

Le lendemain, a la surprise de Pedro, habitué¢ a ne pas
déjeuner deux jours de suite au méme endroit, Florian
décide de nouveau d’aller au self.

Les filles sont a la méme table que la veille, entourées de
places libres.

— On peut se mettre la? demande-t-il avec assurance,
une fois son plateau garni.

Elles se consultent du regard avant d’acquiescer.

— Ayjourd’hui, je sais d’ou vient mon plat, fanfaronne
Florian pour lancer la conversation.

Etil fredonne le refrain de L’/taliano de Toto Cutugno, avant
d’attaquer son assiette de macaronis a la sauce bolognaise.

— Encore perdu! répondent les yeux en amande. A la
base, les pates alimentaires viennent de Chine.

Sa copine se marre. Florian est un peu vexé.

— Tu veux dire que tout ce qu’on mange est asiatique,

d’une maniére ou d’une autre ?
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Elle hausse les épaules et leur apprend qu’elle s’appelle
Berna. Sa copine, c’est Méline.

— Et alors, la prépa, se renseigne Pedro, c’est pas trop dur?

Les profs le poussent a y aller ’an prochain. Maths sup
puis maths spé. Ses parents aimeraient autant qu’il bosse:
s’élever de sa condition, c’est bien, mais contribuer aux
ressources du foyer, c’est encore mieux.

— Faut juste supporter qu’on nous dise toute la journée
qu’on est la future élite de la nation, tout en ne nous mettant
jamais plus de 5 sur 20, répond Méline. A part ca, ca va.

Florian 'observe — chacun son tour. De pres, elle ne
ressemble pas tout a fait a ce qu’il avait imaginé. Elle est
plus... consistante.

Et elle est vraiment belle.

Elles sont en hypokhagne. Elles sont sympas. Et aucune
des deux n’a I’air de prendre Florian pour autre chose qu’un
¢leve de terminale qui déjeune avec son pote, Pedro. Flow
n’est méme pas tenté de sous-entendre qu’il a de ’argent et
qu’il touche en informatique. Méme pas tenté de se vanter.
C’est reposant.

— Demain on teste le resto thai en face du lycée, ca
vous dit? demande Méline, tandis qu’ils se levent pour
débarrasser leurs plateaux.

Berna la regarde avec de grands yeux.

— Ben quoi? fait Méline. Cia change rien, en fait.

Les garcons acceptent. Rendez-vous est pris pour le

lendemain a la sortie des cours. De toute facon, le samedi
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midi, le choix estlimité, seulsles internes et ceux quin’ont pas
d’alternative restent manger a la cantine, alors c’est souvent
plat unique. Un resto avec deux filles belles, intelligentes et
certainement majeures, en tout cas plus agées qu’eux, c’est
un concept totalement nouveau.

Et ca ne se refuse pas.
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