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QUELQUE PART SUR LE DARK WEB

Dolus : Salut.

Escrow : Salut.

Dolus : Qu’est-ce qu’on a ?

Escrow : Une compagnie aérienne.

Dolus : Cool. Ça sent bon.

Escrow : Ouais c’est sûr, les voyages, ça 

écrème.

Dolus : T’as déjà pris l’avion, toi ?

Escrow : T’as pas besoin de savoir ça.

Dolus : Ok.

Escrow : Et toi ?

Dolus : Non, jamais.

Escrow : Ok, je te passe le file et tu fais le 

transfert ?

Dolus : Yes.

Escrow : Go.
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SEPTEMBRE 2006

— C’est lui !
— T’es sûre ?
— Mais oui, je te dis.
— Je le pensais plus… Je sais pas. Plus grand. Plus musclé.
— Arrête, il est hyper charismatique.
— Tu dis ça à cause de ce que tu sais.
— Non. Quand il a su que j’allais faire ma prépa ici, mon 

cousin m’a juste dit : « C’est le bahut de Flow, le Bill Gates 
des Mimosas ». « Charismatique », ce n’est pas le premier 
adjectif  que j’utiliserais pour définir Bill Gates.

— Je vois pas à quoi il ressemble… C’est le patron de 
Microsoft, c’est ça ?

— Yes. Monsieur PC.
Berna observe le garçon que lui a désigné Méline. Pas 

petit mais pas hyper grand non plus. Un visage plutôt 
passe-partout, avec un reste d’acné et des poils châtains 
qui décorent son menton. Ses cheveux sont bruns courts, 
avec une mèche plus longue sur le devant, qu’il envoie 
régulièrement sur le côté. Il porte un jeans délavé au niveau 
des cuisses et une veste de base-ball à l’Américaine, bleu 
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L’ENTRETIEN

— Pensez-vous que les choses auraient été différentes si 
vos parents avaient exercé d’autres professions ?

— Votre question est étrange… Je ne me la suis jamais 
posée. Mais c’est sûr que si ma mère avait été… disons, prof  
de français plutôt qu’assistante sociale, et si mon père avait 
été paysagiste, ou même ingénieur en environnement plutôt 
qu’en informatique… peut-être que je me serais passionné 
pour les dauphins ou la poésie, qui sait ?

marine à manches blanches. Il n’a rien de spécial, pourtant 
Berna est bien forcée d’admettre qu’il a une classe folle. 
Une certaine incarnation du terme « charisme ».

Il efface totalement le beau gosse qui se tient à ses côtés. 
Celui-là est grand avec un regard profond, le visage lisse et 
imberbe sans qu’on ne doute ni de son âge ni de sa virilité. 
Ils ont l’air potes, même s’il suffit de les observer quelques 
minutes pour comprendre qui a de l’ascendant sur l’autre. 
Mais est-ce si surprenant ? Florian, alias « Flow », a de 
l’ascendant sur à peu près n’importe qui.

— Laisse tomber, ce mec-là peut avoir qui il veut, lâche 
Berna.

— Justement, s’exclame Méline. C’est pour ça que je vais 
faire ce qu’il faut pour qu’il me veuille moi.
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le bac en ligne de mire, il faut travailler dans toutes les 
matières.

— Et l’examen est anonyme, a rappelé monsieur Josselin. 
Ça veut dire qu’il n’y aura plus de passe-droits.

Florian a tiqué. Ceux qui étaient en première avec lui 
aussi.

L’an dernier, Flow a réparé l’ordinateur portable du prof  
d’histoire. Celui-ci était catastrophé, il pensait avoir perdu 
une partie de ses données. Florian a tout restauré et le prof  
s’est ensuite comporté avec lui comme si son élève l’avait 
sauvé de la noyade. Aux yeux de tous, Flow est devenu le 
chouchou.

Un chouchou dont on ne peut même pas se moquer. Mais 
qui a fait jaser, ça s’est su, jusqu’en salle des profs.

Pedro marche côté caniveau. Il n’y a jamais vraiment 
prêté attention mais c’est toujours comme ça. Pedro est 
beau et grand, mais à cause de Flow il se sent souvent petit 
et laid. Moins grand et moins beau, en tout cas. Alors après 
l’avoir raccompagné, Pedro va faire le caïd en bas de chez 
lui, histoire de rebooster sa confiance en lui. Leur amitié est 
un atout à double tranchant. Avec les filles, par exemple. 
En troisième, Pedro a compté, il a été célibataire seulement 
onze jours sur l’année. Depuis qu’il fréquente Flow, les 
meufs avec qui il sort n’attendent pas deux heures pour lui 
parler de son pote. Résultat : Pedro ne sait jamais s’il leur 
plairait sans Flow dans son sillage.

En cours, Pedro est bon, très bon même, toujours dans 
le trio de tête, mais ceci au prix d’efforts constants. Il sait 

SEPTEMBRE 2006

— On rentre ensemble ?
— Ouais, on reprend les bonnes habitudes.
Pour la troisième rentrée consécutive, Florian et Pierre 

sont dans la même classe. Le premier jour de seconde, ils 
se sont retrouvés assis côte à côte. Avant que le prof  fasse 
l’appel, ils se sont présentés par leurs surnoms :

— Flow.
— Cool, ton blaze. Moi c’est Pedro.
Pedro habite aux Mimosas, la cité au pied de laquelle se 

trouve la maison de Flow. Rentrer par-là fait faire un petit 
détour à Pedro, quoiqu’il affirme le contraire. Un jour, 
Flow a vérifié : 660 mètres de plus en passant par chez 
lui – l’alternative étant de traverser le parking du Leclerc. 
Le résultat l’a fait marrer, à un 6 près c’était la signature 
du diable, et ça ne l’aurait pas étonné. Il ne l’a pas fait 
remarquer à son pote. Il sait ce qui motive Pedro : l’espoir 
qu’un jour, il l’invite à entrer.

— Ils ont commencé direct à nous mettre la pression, t’as 
vu ? s’exclame Pedro.

Les profs les ont prévenus : l’année est capitale. Ils n’auront 
pas trop des trois trimestres pour voir le programme. Avec 
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que c’est sans bosser que Flow le dépasse dans les matières 
scientifiques. Lorsqu’il peine sur un sujet, ça lui file parfois 
la rage.

Quand Pedro a rencontré Florian pour la première fois, 
il a eu envie de le détester. C’était tellement tentant ! Et 
puis comme tout le monde, il est tombé sous le charme. Un 
cerveau pareil chez quelqu’un qui vient des Mimosas, ça 
n’est pas si courant. D’autant que Flow semblait l’estimer.

Pedro ne regrette pas son choix. « Le meilleur pote de 
Flow », c’est mieux que rien du tout, comme identité.

Il connaît même un paquet de mecs qui l’envient.

MADAME MURAIL

Je pensais que l’escadron mobilisé à six heures du 
matin, c’était pour les criminels en fuite, les trafiquants, 
ceux qui vivent sous une fausse identité. Je pensais que se 
faire défoncer la porte d’entrée, c’était quelque chose qui 
n’arrivait que dans les films. 

Et puis ça a eu lieu. Chez moi. Quand j’ai entendu la 
porte craquer, j’ai pensé qu’on entrait pour nous cambrioler 
ou nous tuer. Je sais, c’est absurde. Mais je suis comme tout 
le monde, une fois de temps en temps je regarde un thriller 
à la télé, le soir, dans le salon mal éclairé.

Je n’oublierai jamais ce bruit-là. Une porte, ça ne résiste 
à rien. Dans la nouvelle maison, on en a fait mettre une 
blindée dès qu’on est arrivés. Et je ne dors plus jamais sur 
mes deux oreilles, malgré les comprimés. Est-ce que la porte 
blindée résisterait mieux ? Je n’arrête pas de me poser la 
question. D’après le fabricant, oui, évidemment. Il faut bien 
qu’il justifie son prix – c’est cher, une porte blindée, vous 
savez ça ? Quand j’ai repris mes esprits, je me suis demandé 
pourquoi ils n’avaient pas sonné. Tout simplement. C’est 
bête, hein, mais j’aurais ouvert. La police sonne, j’ouvre. 
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Je suis une citoyenne obéissante. Disciplinée. Et je n’ai rien 
à me reprocher.

J’ai pensé à l’assurance, aussi. Je me suis questionnée, est-
ce qu’elle peut jouer dans un cas comme ça ?

C’est terrible de ressentir de la peur dans l’endroit qui est 
d’ordinaire notre refuge contre le reste du monde. J’ai eu 
peur chez moi. Pour les miens, et pour moi.

Et puis, que voulez-vous que je vous dise… Il n’était 
pas en fuite, mais c’est bien un criminel qu’ils sont venus 
chercher. Un trafiquant. Qui, en ligne, sévissait sous de 
fausses identités. 

Et moi, je n’allais pas renier mon fils.

SEPTEMBRE 2006

Florian salue Pedro avant de refermer la porte de chez lui. 
Sa maison est un beau pavillon, avec un petit jardin à l’avant 
et un plus grand à l’arrière. Un bon endroit pour faire des 
soirées. Flow ignore ce que son pote imagine exactement 
– que sa chambre ressemble à la caverne d’Ali Baba, à la 
tour de contrôle d’un aéroport ou à un mélange des deux. Il 
sait qu’il fait naître tous les fantasmes, les têtes se tournent 
quand il traverse la cour, quand il entre au CDI – et plus 
encore quand il pousse la porte de la salle informatique. Il 
sait aussi que l’argent est une composante de leur amitié. 
Pedro ne pourrait pas faire autant de trucs avec lui s’il ne 
payait pas pour eux deux à chaque fois. Ça lui va, lui aussi 
y trouve son compte.

Mais le faire entrer, ça n’arrivera pas.
Florian monte en vitesse allumer les ordinateurs à l’étage 

puis redescend poser des carrés de chocolat sur les tranches 
de pain de mie et mettre l’assiette dans le micro-ondes. 
Il exécute ses gestes comme un robot, c’est un rituel qui 
reprend, il est content de le retrouver.

Il sait qu’il a peu de temps devant lui. Même si sa sœur, 
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Noëline, n’est plus là cette année, ses parents vont faire 
l’effort de rentrer tôt pour savoir comme s’est passée cette 
première journée.

Ça ne loupe pas. À peine a-t-elle posé son sac à main sur le 
meuble de l’entrée que sa mère le bombarde de questions :

— Alors, tu as qui en maths ? En sciences ? En philo ? lui 
lance-t-elle depuis le rez-de-chaussée.

Ils ne se sont pas croisés au lycée et c’est aussi bien. Florian 
prend vingt secondes pour prévenir qu’il se déconnecte et 
suspendre l’opération en cours. Puis, tout en descendant 
l’escalier, il égrène les noms des profs que sa mère connait 
si bien :

— Pinelle, Maléo, Labbé.
— Labbé ! Oh la tuile, commente-t-elle.
— Bof, on s’en fiche, c’est un tout petit coeff.
— Mais il ne faut négliger aucune matière ! Vous jouez 

votre avenir cette année. Ils ne vous l’ont pas dit aujourd’hui ?
— Si, ils ont fait que ça.
Depuis toujours, Florian s’entend dire qu’arrivera un 

moment où ses facilités ne suffiront plus. Depuis toujours, 
elles suffisent. Il ne voit pas pourquoi ça changerait. 

En attendant, sa mère a fait un gratin de pâtes, pour 
elle autant que pour lui, devine Florian. Elle aussi a fait sa 
rentrée au lycée aujourd’hui. Dans le lycée technique qui 
jouxte celui de Florian et où elle a travaillé pendant huit 
ans. Gros changement.

Son père, fidèle à lui-même, lui pose quelques questions 

réglementaires tout en remplissant les assiettes. Florian 
trouve ça bizarre d’être seulement tous les trois maintenant 
que Noëline a son appart. Il va devoir s’y habituer.

Aussitôt le repas terminé, Florian remonte en annonçant 
qu’il est crevé et personne ne s’en étonne.

— Bonne nuit, lance-t-il en se penchant par-dessus la 
rambarde vingt minutes plus tard.

— Bonne nuit, lui répond-on en chœur, d’en bas.
Florian compte jusqu’à quinze et rallume les ordinateurs.
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L’ENTRETIEN

— Vous sauriez dire comment tout cela a commencé ?
— Je crois, oui. L’année de mes huit ans, je me suis cassé 

le tibia en faisant du skate derrière la maison. Au même 
moment, en Allemagne, trois étudiants en informatique ont 
conçu un des premiers jeux multi-joueurs en ligne. Ils lui 
ont donné le nom de l’os voisin de celui que je venais de 
me fracturer : Péroné. C’est mon père, toujours à la pointe 
en informatique, qui me l’a fait découvrir. Le jeu venait de 
sortir. Des tas de gens y jouent encore vingt-cinq ans après 
sa création. Niveau graphisme, on fait tellement mieux 
maintenant ! Niveau effets sonores aussi… Niveau tout, en 
fait.

Mais je serai toujours attaché à ce jeu et au souvenir que 
j’en ai, car grâce à lui j’ai découvert un sentiment nouveau : 
celui d’être connecté. Je n’étais plus tout seul. C’était quelque 
chose de très fort. Comme si grâce à l’ordinateur, j’avais un 
ami que je pouvais contacter n’importe quand. Comme si 
je détenais un pouvoir spécial que je pouvais activer à la 
demande.

Quand j’avais une mauvaise note en géographie, je jouais. 
Quand je perdais des billes auxquelles je tenais contre 

Joachim à la récré, je jouais. Quand la fille dont j’espérais un 
regard me passait une fois de plus devant sans me calculer, je 
jouais. Chasser des monstres. Recourir à des sorts magiques. 
Utiliser de nouvelles armes. Parcourir le continent en vivant 
un tas d’aventures. Ça me permettait de me défouler. De 
tuer Joachim, la fille, et même le maître en éliminant des 
chiens, des rats ou des démons. M’allier avec d’autres 
joueurs, échanger des armes, me sentir riche, entouré et 
glorieux face à l’écran. Ça me remontait le moral. J’étais 
nul en bagarre à l’école, je n’avais jamais vraiment aimé ça, 
mais me battre contre une machine, j’ai tout de suite adoré. 
Et très vite, je ne l’ai plus fait que pour gagner.

Mes parents étaient satisfaits. À plusieurs reprises, je les 
ai entendus dire qu’au moins ils savaient où j’étais. Que 
comme ça je n’allais pas traîner dehors avec on-ne-savait-
qui et faire des conneries. Dans la cité derrière la maison, 
c’était à cet âge-là que les gars commençaient les bêtises.

Ça devait m’empêcher de faire des conneries, ouais… 
Sauf  que moi, j’ai tout de suite tellement aimé l’ordinateur 
que c’est avec lui que je me suis mis à en faire. 
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UN SOUVENIR

Simon a un nouveau jeu de société. Il s’appelle Risk, c’est 
un jeu de conquête stratégique de la planète, le plateau 
représente un planisphère, avec les continents dans des 
couleurs différentes, et les pions sont des militaires qui sont 
simplement sur leurs deux jambes, sur un cheval ou derrière 
un canon.

— On y joue ?
— Non, répond Simon, t’as pas l’âge.
Il pointe du doigt une mention sur la boîte : il est écrit 

« à partir de 10 ans ».
Simon a dix ans. Moi neuf.
Il se moque.
— Tu comprendrais rien, insiste-t-il.
— Je comprendrais tout, tu veux dire. L’intelligence, c’est 

pas une question d’âge. T’as pas vu Wargames ?
Simon fait une grimace.
— C’est quoi ?
— Un film. Laisse tomber. T’as un ordinateur ?
— Ouais mais c’est à ma mère.

— T’inquiète, je fais hyper attention. Je vais te montrer 
comment je sais m’en servir et après tu diras plus que je 
peux pas comprendre ton jeu. Même si j’ai que neuf  ans.

— Ouais mais…
— T’inquiète, je te dis. Mon père aussi il a un ordinateur, 

et il me laisse en faire depuis avant mes huit ans. Péroné, ça 
te dit quelque chose ?

— L’os ?
— OK, c’est pas grave. Bon alors, tu me le montres, cet 

ordi ?
Simon n’ose pas me dire non mais je vois bien qu’il n’est 

pas rassuré. Alors, pour le tranquilliser une bonne fois pour 
toutes, je lui dis :

— Si jamais y a un problème avec l’ordi de ta mère, je te 
donne celui de mon père en échange.

C’est n’importe quoi mais ça marche. Il se détend et 
m’emmène enfin jusqu’à l’ordinateur familial, installé dans 
un coin de la chambre de ses parents.

Je l’allume. Je ne demande rien à Simon. J’agis comme si 
cet ordinateur était le mien et que je l’avais déjà utilisé cent 
fois. Dans mon dos, je sens bien que Simon est impressionné.

— Alors ? Tu crois toujours que je peux pas comprendre 
ton jeu pour enfants ?

Simon ne quitte pas l’écran des yeux. Il est fasciné.
— Tu pourras m’apprendre ? me demande-t-il.
— Ça dépendra de qui gagne la partie de Risk.
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L’ENTRETIEN

— Votre père ou votre mère ne vous surveillaient pas ?
— Mes parents ne se sont jamais vraiment intéressés aux 

jeux auxquels je jouais. J’imagine que pour eux, tout était 
aussi innocent que Super Mario ou Zelda. Ils n’avaient aucune 
idée de la violence que peut contenir un jeu de rôle. Moi, 
cette violence, je la recherchais. Je la kiffais. Péroné, c’est hard. 
On fait saigner et on saigne aussi. Les joueurs sont sans 
pitié parce que les concepteurs l’étaient avant eux. Ce jeu 
demande une vraie réflexion. La mort coûte. La progression 
s’anticipe. Tout se calcule. Une vie n’est pas juste une 
histoire de champignon à cogner avec sa tête pour grandir. 
Les personnages sont complexes, l’expérience est précise. 
Gagner des niveaux est hyper difficile. Certaines portes sont 
quasiment infranchissables. La victoire se mérite. Quand on 
obtient une récompense, on la savoure. Des cris de joie, j’en 
ai poussé. De vrais cris. De la vraie joie. Jamais rien dans ma 
vie ne m’en avait fait ressentir avec une telle intensité. 

Des cris de joie pour avoir gagné un niveau, ou pour avoir 
échappé à la mort.

Il y a des forums entiers, des pages et des pages de discussions 
rien que sur ce jeu. Des conseils, des astuces, des leviers, 

des propositions de coalitions, des stratégies partagées, du 
marchandage de secrets, du bluff, des menaces de mort. Il 
y a des amitiés réelles qui naissent grâce au jeu. Des rivalités 
immuables aussi. Les joueurs à succès ont des fans. Les fanclubs 
regroupent des dingues, tellement passionnés par leurs idoles 
que c’en devient flippant. Ils n’hésitent pas à les harceler pour 
obtenir de l’aide ou une démonstration de respect. Il y a tout 
autant de dingues qui se liguent contre les stars du jeu, qui 
les traquent, qui mettent en place des stratagèmes pour les 
ralentir – voire les anéantir complètement.

Récemment, j’ai lu dans un article que Péroné compte encore 
plus de 500.000 joueurs actifs. Dans 200 pays. Des solitaires, 
des ermites, ou des pères de famille insoupçonnables.

En vrai, ce genre de jeu peut rendre fou. Parce qu’il 
obsède. Qu’il pousse à explorer les moindres recoins du 
continent et force à jouer avec ardeur. Il y a 999 niveaux 
débloqués, et un type qui vit au Brésil a réussi à atteindre le 
dernier après neuf  ans de jeu intensif. Neuf  ans. Il a tenu la 
distance et a résisté aux complots de ceux qui tuaient toutes 
les créatures de son environnement pour qu’il ne puisse plus 
collecter l’XP1 nécessaire à sa progression. La jalousie, c’est 
un truc de malade.

Je connaissais des gars qui séchaient le lycée pour passer la 
matinée à jouer. D’autres séchaient déjà le collège. Quand 
on est à fond dans le game, la vie réelle passe après. Et ça, 
c’est dangereux.

1.  L’expérience
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SEPTEMBRE 2006

Chaque jour, dans la cour, Méline le regarde. Florian s’en 
est vite rendu compte. Et ça l’intrigue, parce que cette fille ne 
le mate pas comme les autres, il dirait plutôt qu’elle l’observe. 
Il ne saurait même pas dire s’il lui plaît ou s’il s’agit de tout 
autre chose. En tout cas, il intéresse une fille de prépa, et 
ça, c’est d’autant plus appréciable que les cours l’ennuient. 
La philo, par exemple, ça semble enrichissant, les questions 
posées donnent à réfléchir, mais le prof, Labbé, maîtrise 
l’art de rendre compliqué ce qui devrait être simple.

Aujourd’hui, comme tous les jeudis, ils n’ont qu’une heure 
pour déjeuner, alors Flow et Pedro sont au self.

— Tu sais de quel pays ça vient, ça ? demande la fille qui 
pousse son plateau avant Florian, en désignant les deux 
nems posés dans leur coupelle.

— Ben…de Chine, non ? 
La fille est brune, les yeux en amande ; il a l’impression de 

la connaître. Elle secoue la tête.
— Perdu, c’est vietnamien.
Flow réalise que la forme de ses yeux vient de ce qu’ils 

sont bridés. Cette fille est métisse. Eurasienne.

— T’es Vietnamienne, c’est ça ?
— C’est une question trop personnelle, désolée, lâche 

la fille avant de tendre sa carte de self  à la femme assise 
derrière la caisse.

« Trop chelou », pense Flow en la regardant s’éloigner 
tandis qu’il fait valider son repas à son tour. La fille va 
s’installer à côté de celle qui le mate dans la cour. Ça y est ! 
Florian fait le lien. Il note mentalement l’emplacement de 
leur table. Les post-bac mangent toujours dans le même 
coin. Pourquoi n’y a-t-il pas pensé plus tôt ?

Le lendemain, à la surprise de Pedro, habitué à ne pas 
déjeuner deux jours de suite au même endroit, Florian 
décide de nouveau d’aller au self. 

Les filles sont à la même table que la veille, entourées de 
places libres.

— On peut se mettre là ? demande-t-il avec assurance, 
une fois son plateau garni.

Elles se consultent du regard avant d’acquiescer. 
— Aujourd’hui, je sais d’où vient mon plat, fanfaronne 

Florian pour lancer la conversation.
Et il fredonne le refrain de L’Italiano de Toto Cutugno, avant 

d’attaquer son assiette de macaronis à la sauce bolognaise.
— Encore perdu ! répondent les yeux en amande. À la 

base, les pâtes alimentaires viennent de Chine.
Sa copine se marre. Florian est un peu vexé.
— Tu veux dire que tout ce qu’on mange est asiatique, 

d’une manière ou d’une autre ?
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midi, le choix est limité, seuls les internes et ceux qui n’ont pas 
d’alternative restent manger à la cantine, alors c’est souvent 
plat unique. Un resto avec deux filles belles, intelligentes et 
certainement majeures, en tout cas plus âgées qu’eux, c’est 
un concept totalement nouveau.

Et ça ne se refuse pas.

Elle hausse les épaules et leur apprend qu’elle s’appelle 
Berna. Sa copine, c’est Méline.

— Et alors, la prépa, se renseigne Pedro, c’est pas trop dur ?
Les profs le poussent à y aller l’an prochain. Maths sup 

puis maths spé. Ses parents aimeraient autant qu’il bosse : 
s’élever de sa condition, c’est bien, mais contribuer aux 
ressources du foyer, c’est encore mieux.

— Faut juste supporter qu’on nous dise toute la journée 
qu’on est la future élite de la nation, tout en ne nous mettant 
jamais plus de 5 sur 20, répond Méline. À part ça, ça va.

Florian l’observe – chacun son tour. De près, elle ne 
ressemble pas tout à fait à ce qu’il avait imaginé. Elle est 
plus… consistante.

Et elle est vraiment belle.
Elles sont en hypokhâgne. Elles sont sympas. Et aucune 

des deux n’a l’air de prendre Florian pour autre chose qu’un 
élève de terminale qui déjeune avec son pote, Pedro. Flow 
n’est même pas tenté de sous-entendre qu’il a de l’argent et 
qu’il touche en informatique. Même pas tenté de se vanter. 
C’est reposant.

— Demain on teste le resto thaï en face du lycée, ça 
vous dit ? demande Méline, tandis qu’ils se lèvent pour 
débarrasser leurs plateaux.

Berna la regarde avec de grands yeux.
— Ben quoi ? fait Méline. Ça change rien, en fait. 
Les garçons acceptent. Rendez-vous est pris pour le 

lendemain à la sortie des cours. De toute façon, le samedi 




