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« C'est bizarre de voir ma vie défiler
au fur et a mesure des phrases, de revivre
tout ca en lisant, de regarder celle que j'étais
devenir peu a peu celle que je suis.»

Dans son journal intime, Rosa raconte:
sa vie, sa famille, ses potes.
Elle capte lair du temps, pousse des coups
de gueule, écrit des chansons.
Et puis il y a aussi Lila...
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Pour Yann, la musique d’une vague

dans 'océan du ceeur.



«Je n’ai jamais pleuré depuis que je te connais.

J’aime trop mon amour pour pleurer. »

Robert Desnos, Corps et biens
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Je suis en mode avion. Avant la confirmation du mot de
passe. Genre allumée mais pas connectée. Pas la peine de
me chercher un code PIN. Un protocole IP. J’ai disrupté.
C’est mon espace personnel.

La tout est a moi, pour moi, comme je veux, comme je
sens, comme je suis. Et j’en sors comme j’y reste : quand j’ai
envie. Pas besoin d’une alarme, d’une alerte, d’un bip, d’un

tataat, d’un driiing,

On peut me laisser un message, je le lirai plus tard. Quand
je serai revenue au monde. A la réalité. Qui nous donne
des messageries privées. Avec des amis inconnus. Sur des

écrans-vitrines ou la lumiére est artificielle, comme le reste.

En attendant j’écris. J’essaye de raconter. Ma vie. Du matin
au soir. Les heures a chercher comment se lever, pour quoi
faire, avec qui, ou, jusqu’au coucher. Puis la nuit, les réves.
Je raconte tout. Pour mo.

Pour quelqu’un peut-étre aussi. Quelqu’un qui osera ouvrir.
Prendre le temps de lire. Quelquun comme ca existe
sarement. Quelque part. J’espere ?



Erithacus rubecula

Ce matin j’ai cru voir une femme nue,

elle m’a préparé un petit-déjeuner occidental, omelette

et jus d’orange,

elle m’a lavé les dents et le visage,

elle m’a habillée, m’a ouvert la porte et emmenée au college.

Puis elle est partie, toute nue, vers le gymnase, je crois.

Je me suis réveillée dans la cour,
je reconnaissais tout le monde, les éleves, les profs, les pions,
ils buvaient un café en maudissant I’hiver précoce qui

s’abattait sur nos printemps, qui massacrait nos étés indiens,
qui gelait nos envies.

J’ai appris I'existence de moi-méme, nombril et compagnie,
au self]

je me suis servi un plateau plein, I’ai vidé sur les pieds

de mon ex pour lui garantir qu’on resterait amis.

Le conseiller d’orientation nous a offert un dossier vide,

a remplir avec des fiches.

Je révais par la fenétre de la salle 407,

la neige tombait du toit sur les voitures du parking

du personnel,
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un oiseau skieur glissait sur les tuiles et revenait s’envoler,

le prof m’a vue, m’a envoyée dehors ramasser la neige.

Ici pas de permanence, que du provisoire,
des provisions de pelles a rouler,

de pelles a neige,

de peaux qui pelent a trop désirer.

Les peaux, les poils, les poles,

poussent, s’attirent, se repoussent, se retirent,

sans jamais oublier de se prendre au sérieux.



42kg 560

C’est le soir,

j’ai laissé mes parents vieillir dans la cuisine,

j’ai trop de choses a faire, je m’occuperai d’eux plus tard,
au cimeticre.

Je dois calculer la masse intégrale d’une cité comme
I’Atlantide,

en émettant ’hypothese dune pierre a 100 kg,
d’une facade a 10 000 tonnes,

j’arrive a m’engloutir dans la solution jusqu’au repas.

A table,

ni frere, ni sceur, ni parents,

mais des bouches, des dents, des cuilléres,

des assiettes familieres.

Les mots pataugent comme de la neige fondue dans

les verres.

Jen’irai pas jusqu’a dire la vérité, pour peu qu’elle éclabousse
les pyjamas neufs et la jolie nappe a fleurs,

je serai condamnée a la purée éternelle.

Pourtant j’ai compris quelque chose.

Ici méme, dans cette ville ou rien n’arrive, j’ai compris
quelque chose.
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Mais comment dire,
entre le fromage et le dessert,
a des fourchettes en chair,

I'idée qui m’a changé la vie?

Je préférerais me noyer dans le jacuzzi de monsieur Almeras,
mon voisin collectionneur de cadavres insectes oiseaux qui
finissent punaisés sur le grand mur de son salon.

J’y serais la piece monstre.



Saint-Constant

Je préfere parler a Mano, mon pote qui comprend tout,
surtout le bizarre, pendant qu’on cherche dans le calendrier
de notre agenda un prénom pour madame Dimanche, la

prof d’histoire:

— Paques?

— Pentecote?

— Epiphanie?

— Mano, je crois que je sais ce que je veux faire dans la vie,
je dis.

— Ah? il répond sans relever la téte de I'agenda.

— Quais.

— C’est quoi?

— Rien.

— Hein?

— Rien.

— C’est-a-dire?

— Je ferai rien. Mais bien, hein! Rien du matin au soir, du
soir au matin.

— Tu déconnes?

— Quais. C’est un début de chanson, j’ai fait une chanson,
c’est ce que je veux faire dans la vie: des chansons.

— Cool.
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— Faut que j’apprenne la guitare, tu m’aideras, tu sais
jouer toi?

— Quais.

— Cool.

Il me montre le portrait de la prof d’histoire, qu’il vient de
tracer au crayon dans I’agenda. On rigole. J’al une autre
idée soudain:

— Et s1 on faisait un groupe ?
— Ouais. On s’appellerait Epiphony ?
— Ok!

Il est con, comme un agenda, mais c’est mon pote, mon
guitariste, mon fou rire.

Je donnerais tous mes dimanches pour lui.



145 cem

La vie suit son cours, des cours, du train-train des jours
a prendre 'un apres 'autre par la poignée du réveil, du
bus, du réfectoire, des classeurs, a suivre la fleche jusqu’au
brevet. Une note catastrophe en maths, une mauvaise
note en histoire, une note excellente en sport, un exposé
médiocre, un avertissement, j’accumule les bonnes et les
pires nouvelles.

Et bien str je peux mieux faire, ok je dois m’accrocher,
persister oui, prouver, montrer, démontrer, monter,
démonter, remonter mes moyennes au sommet des
meilleurs, j’ai compris!

Mais je m’accroche a quoi? Je prends pied ou? Je m’élance
de quelle base ? Tout est mouvant, sable et compagnie, sous
moi, autour, ici. Alors qu’on me donne un coin sir pour

poser mon premier pas, et je promets de m’envoler!

(Par exemple, au chapitre des problemes : comment, dans un
sac de 52x22x 18 cm, réussir a ranger trois manuels, quatre
cahiers, deux trousses, regle, compas, équerre, baskets et
tenue de sport, un roman et une pomme ?

Je ramasse les réponses dans trois trimestres, le temps de me

casser le dos.)

18



("-")

A la récré on est en ligne,
les uns a coté des autres,
assis sur le mur,

chacun connecté,

le téléphone en main:

Laurine prend Nina et Tino en photo qu’elle partage et
commente,

Lucie Mano Momo Carrie et moi on commente son
commentaire,

Nina taggue I'image et identifie Tino qui identifie Nina qui
commente mon commentaire,

Momo partage la photo retouchée avec Tino la bouche en
coeur et Nina les yeux de biche,

Laurine aime, Carrie adore, Mano se marre et moi aussi,
commentaires photos commentaires émoticones symboles

commentaires photos,

mais la sonnerie de la récré sonne,

tout le monde décroche.

Je monte les escaliers avec Lucie,
dans le grondement des pas qui grimpent, marche apres
marche,



je lui demande si elle connait quelqu'un qui joue de la
batterie ?

— Oui, mon pére, mais il a déja un groupe, sinon moi je
sals un peu jouer...

— Nickel, moti je sais un peu écrire et Mano il sait un peu
gratter.

— Y’a aussi Lila qui joue du clavier, et Micha qui joue de
la trompette.

— Ok, tu peux leur demander?

— Ok.

— On s’appelle Epiphony.

— Cool.

On entre dans la salle de sciences physiques,

robinet labo tube a essai station électrique,

si seulement on apprenait a fabriquer un ampli de guitare
ou la chimie des émotions

ou la fréquence d’une langue qui chante

ou les forces en présence dans une amitié,

mais le prof nous explique le principe du climatiseur.
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