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— Tu as entendu parler de ce coq de I'ile
d’Oléron? On voulait 'empécher de chanter.
Ily a eu un proces, les journaux en ont parlé.
Tu pourrais en faire une histoire.

—Pas question, demandez a Jeanne.



PREMIERE PARTIE
MARGOT ET MOI




Vous avez remarqué ? Les choses qu'on voit tous les jours,
on oublie de les regarder. On les voit bien sir, on n'est pas

aveugle, mais on n'y fait plus attention.

Je vous raconte ¢a parce que, 'autre jour, j’ai pris le bateau
qui fait l'aller-retour entre la terre ferme et l'ile aux
Moutons. Ca faisait longtemps. J’ai pas compté, en tout
cas assez longtemps pour oublier 4 quoi ressemblait mon
ile, ma petite ile chérie. Avant méme d’arriver au port, jai
commencé a remarquer des choses. C'est drole, je me suis

dit, vue de loin on dirait le dos d’une baleine géante.

—Oui tiens, clest pas faux! a répondu le marin qui

arrangeait une bouée de sauvetage, juste a coté.
Je ne vais pas vous mentir, je me suis sentie un peu mal, mes
joues ont chauffé. Je pensais étre seule et parler toute seule,

¢a fait un peu folle de service. J’ai surtout eu peur d’avoir
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dit d’autres choses avant, je ne sais pas quoi exactement.
Peut-étre des choses idiotes auxquelles le marin n’a pas
répondu, justement parce que c’était des choses idiotes.
Ou pire, trop secrétes. Note pour plus tard: arréter de
parler toute seule. Quand on va sur ses douze ans, ily a des
choses qu'on ne peut plus se permettre. Parler toute seule

en fait partie, comme faire tourner sa jupe.

Jai changé de position, je me suis mise a genoux sur le
banc. J’étais installée tout a ’'avant du bateau pour éviter la
fumée du moteur, cette épaisse fumée bleue qui empeste les
places arriére. Autrefois, quand des invités venaient nous
rendre visite sur l’ile, je pouvais dire rien qu’a 'odeur de
leurs vétements s’ils avaient voyagé a I’avant ou a l'arriere
du bateau. L'oncle Bertrand, par exemple, s’asseyait
toujours a l'arriére. Avec ma grand-mére, on connaissait le

truc. On se mettait toujours a I’avant.

Il y a un autre avantage. Les gens qui connaissent la
navigation savent bien que cest avec leur nez que les
bateaux brisent les vagues. En faisant cela, ils envoient de
I'eau partout et, comme le bateau avance, c’est 'arriere qui
regoit les projections. Ce sont des choses qu'on apprend

quand on grandit sur une ile.
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Je ne dis pas que c’est mieux de grandir sur une ile. Clest
différent, c’est tout. Par exemple, moi je connais tout sur
les goélands. Absolument tout. Je sais ce qu’ils aiment
manger, je sais quand ils font leurs petits, je peux vous
dire leur age sans me tromper. Mais ne me demandez pas
de vous parler des pigeons. J'imagine que si j’étais née en
ville, je saurais tout sur les pigeons, mais je n’avais jamais

habité en ville avant d’entrer au college.

Je connais aussi tres bien les moutons, bien obligée.
Drailleurs, le bateau était si proche de I'ile que je pouvais
distinguer leurs petites silhouettes blanches, posées sur les
hauteurs de Moutonville comme des minuscules nuages
tombés du ciel. Nous étions presque arrivés. Encore un
quart d’heure de mer et je retrouverais mon ile. Pour y

écrire mon premier article.

O, je sais ce que vous pensez. J’aurais pensé pareil: on ne
devient pas journaliste avant d’avoir au moins, je ne sais
pas, vingt-deux ou vingt-trois ans. Disons que j’ai pris un

peu d’avance.

Grice a Margot, mon ange gardien.
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Dix jours plus tot, a la méme heure, j'étais assise dans la
voiture, a c6té de mon pére. Nous étions garés en double

file, devant I'immeuble de Ouest Matin.

Depuis quon vit a Rennes, sur la terre ferme, papa travaille
au journal. Son premier métier, c'est vétérinaire, je ne vous
apprends rien. Mais, une fois par semaine, il répond aux
questions des lecteurs et leur raconte des choses sur les
animaux. Ses articles sont en derniére page, juste a coté
de la météo. La rubrique s'appelle Pas si béte, jaime bien ce
titre. En méme temps, cest mon pére, donc je ne vais pas

commencer a critiquer. Lui et moi, on fait équipe.

Quand il a éteint le moteur, il y a eu un silence, un silence
un petit peu embarrassant. On n'entendait que le tic-tac

des clignotants. Cest une bonne idée, d’ailleurs, ce bruit.

18

Je ne sais pas qui I'a inventé mais, franchement, je lui dis
bravo. Quand jaurai mon permis de conduire, je crois que
je changerai de direction juste pour entendre le tic-tac.

Ecoutez bien la prochaine fois, vous verrez.

Comme il ne disait rien et qu’il ne bougeait pas, j’ai fini par
comprendre que papa attendait que je sorte de la voiture. Je
lui ai demandé de m’accompagner mais il a répondu qu’il
était mal garé. Je me suis permis de lui faire remarquer qu’il
y avait plein de places libres autour de nous et quon n’était

pas en retard. Il n’avait qu’a mieux se garer.

— Ca n’est quand méme pas la mer a boire, a dit papa. Les
filles de I'accueil savent que tu dois venir. Tu vas leur donner
ton nom, elles vont taccompagner a la Rédaction et la, tu
vas retrouver madame Petitchat.

Madame Petitchat, c’estlasecrétaire dujournal. Jela connais
bien, son fils est dans ma classe. C'est elle qui a proposé de
me garder quand elle a appris que papa devait aller passer la

journée a Paris, pour un congres de vétérinaires.

Au début, j’étais contente, ¢a faisait longtemps que j’avais
envie de visiter le journal. Mais je commengais a réaliser

que j’allais passer mon mercredi toute seule avec des adultes.
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Je n’ai rien contre les grandes personnes, au contraire, mais
toute une journée... Et puis, je ne suis pas naive. Si ¢a se
passait trop bien, ¢a pourrait devenir une habitude. Je ne
voulais pas finir comme les tétards de la classe, qu'on gardait
atour de réle pendant les week-ends. I1fallait donc marquer
le coup, faire comprendre a papa que je lui rendais un
service en acceptant’invitation de madame Petitchat. Il me
semblait important qu’il parte vers Paris avec un minimum
de mauvaise conscience. Je ne sais pas si un garcon penserait

a ce genre de choses?
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— T’es assez grande pour te débrouiller toute seule, a ajouté
papa. Te faire accompagner par ton pére, honnétement
t’aurais I'air d’'une andouille!

Le coup del’andouille, javoue que ¢a m’a fait rire mais quand
méme... Avant j étais toujours trop petite. Trop petite pour
comprendre, trop petite pour avoir un téléphone, trop petite
pour boire du cidre (sauf des fois a la créperie), trop petite

tout court. Et, d’'un coup, je suis devenue trop grande.

—Quand Greta Thunberg est partie en Amérique,
elle avait cinq ans de plus que moi et pourtant son pere
l'accompagnait. Personne ne I’a traitée d’andouille.

Ca m'est venu comme ¢a, une bouffée d’impertinence.
Papa a levé les yeux au ciel, j’ai ouvert la portiére et je suis
descendue. Puis il a baissé sa vitre et m’a fait un petit signe.
Jai répondu en faisant au revoir avec la main. La voiture
sest éloignée et, quand elle a complétement disparu, jai

traversé le trottoir. Comme une grande.



Pour entrer dans I'immeuble de Ouest Matin, il faut passer
par une immense porte en verre qui tourne sur elle-méme,
comme dans les films. J’ai dG me retenir pour ne pas faire
un tour complet. Dans le hall d’entrée, derriere une sorte
de bar, deux dames se limaient les ongles en silence. Je
me suis dit que ¢a devait étre les filles de 'accueil dont papa

avait parlé.

Je me suis approchée. La dame assise a gauche m’a dit
bonjour. Elle était trés jolie méme si un peu trop maquillée
a mon gout.

— Tu dois étre la petite Jeanne ?

J’ai répondu oui en me disant que, si elles attendaient une
autre Jeanne, elle serait sans doute moins petite que moi.
La fille de I'accueil s’est ensuite tournée vers 'autre dame,

assise a coté d’elle.
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— Clest la petite Jeanne.

Elle lui a dit cela comme si elle n’avait pas entendu le début
de notre conversation. Puis elle m’a tendu un badge en
carton avec une petite pince que jai accrochée a la bretelle
de mon sac a dos.

— Alors, comme ¢a, tu es la fille du vétérinaire ?

— Oui. Comme ¢a.

A nouveau, elle sest adressée a sa collegue.

— Clest la fille du vétérinaire, tu sais, le monsieur de la
rubrique Pas si béte.

Tout doucement, la dame a avancé la téte.

— Clest ton papa, le monsieur de la rubrique Pas si béte?
Jaihoché la téte et je me suis mordu la lévre, un truc que je
fais quand j’ai envie de rire mais que ce n’est pas le moment.
Finalement, la premieére dame a pris son téléphone et I'a
coincé entre sa joue et son épaule.

— Bonjour, ici 'accueil. La petite Pas si béte est arrivée, je

I’ ie?
vous 'envoie:

La fille de l'accueil m’a demandé de la suivre. Avec sa
frange, seslongues jambes et sa jupe rouge, elle ressemblait
a ’hotesse de l'air de la bande-dessinée, vous connaissez
peut-étre?> Comme je vous l'ai dit, je ne suis pas trop

magquillage mais elle était quand méme tres classe. Je
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ne pense pas que je serai comme elle plus tard, mais un

physique pareil ¢a doit avoir des avantages.

On a traversé le hall, pris un grand couloir, puis on a
attendu I'ascenseur. Quand il est arrivé et que la porte
s’est ouverte, la dame a mis sa main dans mon dos et m’a
poussée dans la cabine. Elle a dit « Rédaction, troisieme
étage, excellente journée» trés vite, comme un robot,
avant de repartir comme si elle avait oublié quelque-chose.
Je me suis retrouvée seule dans l'ascenseur, j’ai appuyé sur

le bouton et les portes se sont refermées.

Une minute plus tard, peut-étre deux mais pas plus, la
porte de I'ascenseur s’est ouverte sur un grand bureau ou
plein de gens travaillaient en silence, assis dans des cubes,
comme des petites cabanes sans toits. Comme je ne voyais
pas madame Petitchat, je me suis assise sur une chaise, a
c6té d’une fontaine d’eau potable, la méme que dansla salle
d’attente du cabinet de papa. Son réservoir gargouillait,

comme si la fontaine avait faim.

En attendant madame Petitchat, j’ai eu le temps d’étudier
les bureaux cubes. Au collége, on n’a pas de petits murs

autour de nos tables pour étre tranquille. On est obligé de
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partager un bureau minuscule avec un autre éléve. Je me
suis demandé comment je décorerais mon cube si javais
la chance d’en avoir un. Je ne pense pas que je mettrais
des photos de mes enfants. D’abord parce que je n'en ai
pas, ensuite parce que j'aurais besoin de place pour mettre
mon mini ventilateur et le calendrier de I'ile aux Moutons.
Si j'avais assez d’argent, j'achéterais aussi un paillasson
Bienvenue. Je le poserais a I'entrée, je pense que ¢a ferait

chic.

N’empéche, le temps passait et jai commencé a me
demander si madame Petitchat allait venir me chercher.
En plus, toutes les cinq minutes, un cubiste sortait de son
cube et venait chercher de'eau. Les glouglous m’'ont donné
envie de faire pipi. J’aurais sans doute pu aller aux toilettes
mais je ne pouvais pas m’éloigner de l'ascenseur, a cause
de la meére Petitchat. La journée pouvait difficilement plus

mal commencer.

Jai sorti mon téléphone, enfin celui que papa me préte
quand on est séparés. A force de 'appeler mon téléphone,
) . . y . . 5 .

j’ai bon espoir qu'un jour il m’appartiendra.

Jeanne a Papa: Madame Petitchat ma oubliée. Trop envie de
Sfaire pipi. Tu peux faire demi-tour s’il te plait merci ?
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J’ai ajouté I'emoji le plus triste, celui avec les larmes et le
menton fripé. Papa a mis du temps a répondre et je me
suis dit que c’était bon signe. Il était sans doute en train de
faire demi-tour, son cceur de pere brisé par le remord. Je
pouvais presque entendre le tic-tac des clignotants.

Papa a Jeanne: Petitchat a appelé, elle te cherche partout. O
es—tu?

Jeanne a Papa: Devant les cubes sur la chaise pres de la

fontaine. Viens vite je t'en supplie.

Mon texto allait partir quand la porte de I'ascenseur s’est
ouverte. Madame Petitchat en est sortie, compleétement
affolée.

— Dieu merci, tu es la. Tu m’as fait peur, j’ai cru que tu
avais disparu!

Madame Petitchat parlait si fort que les cubistes se sont
demandé ce qu’il se passait. On a vu leurs tétes sortir
des cubes, les unes aprés les autres, comme dans un jeu
de chasse-taupes. Madame Petitchat leur a fait signe de
ne pas s’inquiéter puis a serré ma main tres fort et on est

entrées dans 'ascenseur, qui nous attendait.
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Quand j’ai vu sur quel bouton appuyait madame Petitchat,
j’ai compris que je m’étais trompée d’étage. Les touches
étaient placées en zigzag, décalées par rapports aux
numéros. Ainsi, je n’étais pas au troisiéme mais au

deuxiéme étage. Comme une andouille oui, merci papa.
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