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Mon grand-père s’appelle Ganimedes. Vous avez 
déjà vu un prénom pareil ?! Ganimedes ! C’est pour-
quoi on l’appelle papi Ga. C’est quand même mieux.

C’est mon adulte préféré – bien sûr, il y a aussi mon 
père, ma mère, tous mes oncles et tantes, mes voisins, 
mes professeurs (c’est que je ne veux me fâcher avec 
personne, moi…). Mais papi Ga, c’est le meilleur. Il 
est vraiment marrant, il adore plaisanter et il adore 
aussi les animaux. Il est extra.

À la fin de l’année dernière, il est venu s’installer 
chez nous. Moi, j’étais ravi. Mais ça rendait tout 
le monde nerveux. Claudia, l’employée de maison, 
disait :

— Il est devenu gaga.
J’ai trouvé ça drôle. On l’avait toujours appelé Ga et 

maintenant il aurait fallu l’appeler Gaga ? Personne 
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ne m’a répondu. Mais j’ai compris tout seul. Ça devait 
être comme pour moi. On m’appelle Jé, ou Jéjé. Il faut 
dire que mon prénom n’est pas terrible : Jerônimo. 
Des prénoms sympas, ce n’est pas ce qui manque ; 
mais non, il a fallu qu’ils aillent chercher Jerônimo ! 
C’est pour ça que, moi, je préfère Jé. Ou Jéjé.

Comme je trouvais qu’après tout son nouveau 
surnom n’était pas mal, je me suis mis à appeler mon 
grand-père Gaga. Papi Gaga. Au début, ma mère a 
protesté :

— Comment ?! Un peu de respect pour ton grand-
père, tout de même !

Je n’ai pas compris. Et comme elle ne m’a pas 
expliqué, j’ai continué de l’appeler comme ça : papi 
Gaga.

Depuis que mon papi habite chez nous, on dirait 
que mes parents n’arrêtent pas de courir dans tous 
les sens. 

— C’est beaucoup de travail, Jé, dit mon père.
— C’est beaucoup de contraintes, Jéjé, dit ma mère.
— Je ne sais plus où donner de la tête, moi, dit 

Claudia, qui vient de loin et utilise parfois des 
expressions amusantes.
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Dans ces cas-là, il secoue la main près de son crâne 
et, d’un air gêné, il dit :

— Je perds la tête, moi…
Il dit toujours des choses bizarres comme ça. 

Par exemple, quand il trouve que quelqu’un est 
prétentieux, il dit : 

— Celui-là, il se croit sorti de la cuisse de Jupiter !
Je n’ai jamais très bien compris. Même quand j’ai 

appris que Jupiter était une sorte de super super-
héros pour les Romains (mais sans bottes rouges). 
Pour sortir de la cuisse d’un super-héros, il faut 
d’abord y entrer. Dans un sens comme dans l’autre, 
ça ne doit vraiment pas être facile… Mais quand je 
dis ça, il éclate de rire. Il rit très fort et met longtemps 
à s’arrêter. Alors je préfère changer de sujet.

Il n’est pas du genre à abandonner facilement. Un 
jour, il me demande encore une fois :

— Tu te souviens de Boa Esperança, Jéjé ? 
— Je n’y suis jamais allé, papi.
— Ah bon ? C’était tellement bien là-bas. Je me 

rappelle, ce qu’on a pu jouer à la tic !
— Qu’est-ce que c’est, la tic ?
Ses yeux se sont mis à briller.

Moi, je ne vois pas où est le problème. Je passe 
beaucoup de temps avec mon grand-père.

Il est capable de rester des heures sans bouger, le 
regard fixe, sans rien dire, sa canne sur les genoux. 
Impossible pour moi de tenir en place aussi 
longtemps. J’attrape une de mes épées et je bondis 
devant lui. J’ai plein d’épées différentes, toutes en 
plastique, une pour chaque type de combat. La grise, 
un sabre de samouraï, est la meilleure pour se battre 
quand papi est assis sur le canapé. Quand il est sur 
son fauteuil, il vaut mieux prendre la orange, celle de 
super-héros. Et quand il est à table dans la cuisine, 
pas de doute : il me faut celle avec la poignée rouge, 
une épée de chevalier du Moyen Âge.

Papi Gaga est tout content quand on se bat en duel. 
Il a du mal à se lever, mais comme sa canne est assez 
longue, il arrive sans problème à se battre assis.

Souvent il me demande :
— Tu te souviens de Boa Esperança ? C’était 

tellement bien là-bas !
Si ma mère est dans les parages, elle s’énerve aussitôt :
— C’est impossible, voyons ! Vous-même, vous 

n’étiez qu’un enfant quand vous habitiez là-bas !
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J’étais en train de faire mes devoirs dans le salon 
quand j’ai entendu ma mère discuter avec Claudia 
dans la cuisine :

— Ce week-end, c’est le mariage de ma cousine. 
Vous savez, celle qui habite à Barra Mansa ? Comme 
mardi est férié, tout le monde va faire le pont et en 
profiter pour rester un peu plus.

— Moi aussi, j’ai plein de projets pour ce week-end 
prolongé ! a dit Claudia.

Ma mère a soudain semblé contrariée.
— On avait pensé laisser Gaga ici…
— C’est vrai qu’il est casse-pieds, a dit Claudia, il 

passe son temps à radoter…
— Et il voudra encore parler de Boa Esperança.
— Quelle barbe – je crois que c’est ce qu’a dit 

Claudia –, quelle barbe !

— On y joue avec des billes, tu sais ? Ces petites 
boules de verre qu’on fait rouler par terre.

— Et elles ne se cassent pas ?
— En cas de choc trop fort, si. Mais le principe, 

c’est de poser la bille sur le sol et de la faire rouler avec 
son pouce, comme ça – il a fermé la main, enfoncé 
son pouce dans son poing et, tout d’un coup, l’a fait 
ressortir en le détendant avec force.

— Le but, c’est de faire tenir la bille sur le bout du 
pouce ?

Il a éclaté de rire, un rire fort et long.
— Mais non ! La bille doit rester à terre.
— Je n’ai pas compris.
— Un jour, je te montrerai.
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Ma mère a paru gênée. Si ça se trouve, elle non 
plus n’avait pas compris pourquoi Claudia se mettait 
à parler de barbe. Mais elle a repris :

— Justement, Claudia… On s’est dit que vous 
pourriez peut-être passer le week-end ici… 

— Comment ça ?
Cette fois, je suis certain que ma mère avait bien 

compris, mais elle a eu l’air encore plus gênée :
— Oui… Vous pourriez rester ici pendant ces 

quelques jours, comme ça on n’aurait pas à emmener 
Gaga à la fête.

— Je ne sais pas… Il a tendance à déprimer quand 
vous partez tous… Il reste sans bouger, le regard 
dans le vide, bizarre.

— Vous n’avez qu’à lui faire faire une promenade 
dans le quartier.

— C’est impossible. Il n’avance pas, il traîne des 
pieds. Et sa canne, on dirait qu’elle le gêne plus 
qu’autre chose.

On sentait bien que Claudia n’avait pas envie de 
rester, mais je crois que ma mère ne comprenait pas :

— Il sera mieux ici, avec vous. Le voyage serait 
trop fatigant pour lui. Ce ne sera pas si long, et puis 
ça vous ferait quelques sous en plus…
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une seconde de plus, je suis entré dans la cuisine et 
j’ai crié :

— Maman, je veux rester ici avec papi !
— Mais tu es fou, mon garçon !
Là, je me suis rendu compte que j’avais eu une 

mauvaise idée de crier. En baissant la voix, j’ai dit :
— S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît – et j’ai joint 

les mains sur ma poitrine, comme j’avais vu faire 
dans un dessin animé.

— Cet enfant, quand il a quelque chose en tête, pas 
moyen de s’en défaire, a dit Claudia.

J’ai continué à faire comme dans le dessin animé.
— Je t’en supplie !
Elles se sont mises à rire, j’ai vu que j’étais sur la 

bonne voie.
— C’est vrai qu’on serait plus libres de nos 

mouvements… a dit ma mère.
— C’est vrai que je serais plus tranquille… a dit 

Claudia exactement au même moment.
Elles ont de nouveau éclaté de rire, j’ai vu que j’avais 

remporté la bataille.

Je crois que Claudia a dû s’attendrir quand ma mère 
lui a dit que papi serait plus heureux en restant à la 
maison, parce que tout à coup elle a semblé vouloir 
accepter :

— Ah, là, ce n’est pas la même chanson… C’est 
vrai que quelques sous en plus ne me feraient pas de 
mal : j’ai un crédit à rembourser et je suis en retard…

— Je me charge du crédit et vous restez, c’est 
d’accord comme ça ?

— Qu’est-ce que je ne ferais pas pour le bien-être 
de monsieur Ganimedes ? Et pour votre bien-être à 
tous, d’ailleurs.

Ce n’est qu’alors que j’ai commencé à penser à la 
fête de mariage à Barra Mansa. Tous ces gens, tout 
le monde assis pendant des heures, à discuter. Mes 
cousins sont beaucoup plus âgés que moi, je n’aurais 
personne avec qui m’amuser. Et tous ces oncles et 
tantes… Mes oncles me donnent des tapes sur le 
crâne en disant : qu’est-ce que tu as grandi, un vrai 
jeune homme, dis donc ! Mes tantes me pincent 
les joues en disant : comme tu es beau, regardez-
moi ces jolies joues rosées ! Je me suis dit que papi 
Gaga avait vraiment de la chance. Sans réfléchir 
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Si vous avez aimé ce livre, vous aimerez peut-être, 
dans la même collection Hibouk :

Le ministre de l’Éducation nationale a décidé 
de fermer les classes de moins de trente élèves. 
Pour sauver l’école de l’île aux Moutons, à 
laquelle il manque un écolier, le maire et sa 
fille Jeanne ont l’idée d’y inscrire Vincent… 
un mouton ! Mais le ministre ne compte pas se 
laisser berner : la loi, c’est la loi.



Ursula vit seule avec son père depuis qu’un 
magicien a fait disparaître sa maman dans une 
grande boîte… Mensonge ou vérité ?
Après un déménagement, Ursula arrive dans une 
nouvelle école. Pas facile de se faire accepter 
quand on raconte sans cesse des histoires. À 
moins qu’un allié improbable nous fasse une 
proposition intéressante…

Traduit de l’espagnol par Anne Calmels

Le jour où l’ophtalmologue annonce à Franz 
qu’il doit porter un bandeau sur l’œil, c’est 
la catastrophe. Il va découvrir alors la mise à 
l’écart que subissent déjà sa sœur, ainsi que 
d’autres enfants différents. Mais la résistance 
s’organise… 

Traduit de l’espagnol par Anne Calmels
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