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JOUR 1

1

Aout. Il faut étre né dans la plaine du Pé pour
supporter la région a cette période de lannée.
Supporter la chaleur qui colle a la peau dés le petit
matin. Supporter les jours qui s’enchainent ainsi et les
nuits qui ne rafraichissent pas. Supporter le manque
de sommeil, les cheveux mouillés en permanence
sur la nuque et la peau moite. Sans compter les

moustiques, costauds, affamés et sans pitié.

Elena est furieuse. Elle I'était déja dans le train
climatisé qui I'a amenée avec sa meére de Geneéve a
Arona a une centaine de kilomeétres de 1a. Ensuite
il a fallu traverser la gare en courant pour trouver,
presque par hasard, un train régional en partance
pour un village perdu qui s’appelle Cigliano. Un
convoi si vieux et si sale, qu'Elena a d’abord pensé

qu’il n’était plus en fonction.



Elle ne regarde méme pas les premiéres rizieres
défiler sous ses yeux, enragée de devoir suivre sa
meére qui vient régler une histoire de famille, alors
que son amour Arthur organise une féte ce soir a
Geneve pour faire la promotion de son label de
musique électro. Elena devait y aller avec Sarah et
Prune. Ensuite, elles devaient parler avec Arthur
de la méga-féte qu’'Elena va organiser a Nice dans
quelques jours pour son anniversaire. Son pére est
déja la-bas et elle aurait tres bien pu prendre 'avion
depuis Geneve pour aller le retrouver directement
demain matin, au lieu de passer par ce trou pourri,
dans ce wagon pourri, dont les fenétres ouvertes
laissent les rideaux voler en tous sens.

Elena jette un regard haineux a sa meére qui
contemple le paysage: c’est elle la responsable de ce
voyage. Et peut-étre aussi un peu son pére, car jamais
sa mére ne prend une décision sans lui. Et tout ¢a
a cause du bac qu’elle a raté. De trés peu d’ailleurs.
Est-ce de sa faute a elle si ses derni¢res épreuves se
sont si mal passées ? C’est Prune, cette nouille, qui n’a
pas pris suffisamment de notes aux cours ou Elena

n'était pas venue, et cela malgré leurs engagements.



Comme sa meére tourne la téte pour la regarder,
Elena change de place et va s’asseoir avec force deux
rangées plus loin. Sa meére fait une moue agacée

qu'Elena lui rend.

Heureusement, elles ne sont la que pour une
journée. Le temps pour sa mére de signer un contrat
de vente pour la maison de sa propre mére que tout le
monde appelle la «<nonna Rachel ». Elena se souvient
a peine des étés quelle y a passés lorsquelle était
petite et que ses parents ne voulaient pas 'emmener
avec eux en voyage. Son pere, lui, dit que la maison
est pourrie. En tous cas, depuis que la nonna Rachel
est morte, sa mere a tenté de la vendre plusieurs fois.
Mais des tas d’histoires absurdes tournent autour de
cette vieille bicoque et elle n’a jamais pu conclure une
affaire. Tant et si bien qu’elle a finalement décidé de
la démolir pour y construire une villa qu’elle vendra.
Une bonne maniére de faire enfin fructifier cet

héritage.

Elena soupire bruyamment. Un jour, c’est vingt-
p y jour, g

quatre heures abominablement longues. Ensuite,



elles repartiront dans la voiture qui a appartenu au
nonno Maurizio. Une voiture de collection qu'un
mécanicien des environs a réparée. Cest la raison
pour laquelle elles sont descendues en train: sa mére
tient a récupérer cette guimbarde qui lui met des
étoiles dans les yeux quand elle en parle et quelle va
rapatrier a Nice.

Tu parles d'un voyage d’agrément: un vieux clou
dans un vieux clou! Elena sourit toute seule de son
bon mot. Du coup, les trois voyageuses qui viennent
de monter et qui n'ont rien trouvé de mieux que de
s'asseoir juste a coté d’elle alors quil y a plein de
sieges vides de l'autre c6té du wagon, lui sourient en

retour... Non mais: on est ou, 1a?

Le train arrive enfin a destination. Elena, son sac
de voyage a la main, attend avec les autres voyageurs
devant la porte qui mugit, soupire, crache, puis
s'ouvre finalement sur un autre probléme: dehors, la

chaleur est infernale.



Le minuscule quai de la gare est bien mal protégé
du soleil par une sorte de couvert en béton dont
la fonction est surtout de signaler le passage sous-
voie. Les haut-parleurs vociferent des choses
incompréhensibles. Eblouies malgré leurs lunettes
de soleil, Elena et sa mére marquent un temps d’arrét
au bas du wagon.

La main en visiere pour se protéger les yeux, Elena
découvre le cimetiere de locomotives qui borde la
gare de l'autre coté des voies, puis I'entrée du passage
souterrain qui meéne au batiment principal et enfin,
surgissant sur le quai, une silhouette masculine qui
s’avance dans leur direction. C’est un homme chauve
et replet qui s’éponge le front. Elena fait une petite
priere pour que ce soit le cousin Luigi censé venir
les chercher, parce qu’il n'y a personne d’autre aux
alentours, et qu'apres ce voyage en wagon a bestiaux,
la moindre des choses, ce serait de monter a bord
d’une voiture normale, c’est-a-dire climatisée.

— Virna! beugle le gros bonhomme.

— Luigi! Dieu merci, tu es la.

La mére d’Elena s’avance. Il Iétreint pour lui faire

la bise, puis se tourne vers Elena mais au lieu de lui



faire subir le méme sort, la détaille avec un certain
étonnement, tant et si bien que sa meére se croit
obligée de faire les présentations.

— C’est Elena.

Luigi examine son mini-short en jeans a clous,
ses bottines en cuir tressé et les deux débardeurs
superposés sous la chemise a carreaux, plus les
nombreux bracelets, un pour chaque nouveau fo/lower
de son réseau social, plus les deux offerts par Arthur,
le beau, le seul, et qui n'aime qu’elle. Il se tourne vers
Virna.

— Quel age elle a, ta fille?

— Elle va avoir dix-huit ans dans sept jours: une
lionne du premier décan.

Luigi la regarde sans comprendre et la mere
enchaine sur le méme ton.

— Et si nous allions chez tes Fratelli Bova pour
signer ce contrat?

Il se racle la gorge.

— Ah oui, la signature.
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Dans les bureaux de U'entreprise de Déménagements
et travaux en tous genres Fratelli Bova, la discussion va
bon train, mais personne n’est d’accord.

Assise a distance, Elena baille ostensiblement
en tapotant sur son téléphone portable. Le réseau
est si faible que les messages mettent des heures a
s'afficher, alors qu’elle organise cette invitation pour
Arthur, Prune et Sarah directement a Nice. Passer
son anniversaire sans son chéri, c’est une sanction un
peu lourde, méme pour avoir raté son bac. Elle sait
que son pere lui donnera raison a coup sir.

Soudain, Virna explose.

— Je suis venue jusqu’ici pour signer ce contrat, pour
vous permettre de vider la maison et pour commencer
la démolition. Mais si vous ne voulez pas de ce travail,
je préfere que vous me conseilliez tout de suite une

autre entreprise.
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Les deux fréres, 'architecte et Luigi, froncent les
sourcils tant cette proposition leur parait indécente.

— Vous ne trouverez personne dans la région pour
vider cette maison, rétorque séchement le patron.
Vous et moi on sait pourquoi.

— Aucun probléme: 'Italie est grande, et ce ne sont
pas les entrepreneurs qui manquent, rétorque Virna
sur le méme mode.

— Ne le prends pas sur ce ton! s'inquiete Luigi.

— Sur quel ton veux-tu que je le prenne quand on
refuse de venir vider ma maison sous prétexte qu’il
s’y passe des choses surnaturelles? Qu'est-ce que je
suis censée ajouter pour étre dans le «ton»? Que j’ai
invité les sept nains de Blanche-Neige pour y danser
les nuits de pleine lune?

Elle a dit tout cela en regardant le patron droit
dans les yeux, lequel a visiblement l'envie de lui
répondre vertement. Mais Luigi lance quelques mots
en piémontais qui semblent apaiser le bonhomme. I1
lache en contenant son agacement :

— Je fais mon maximum, Signora.

Virna bondit du fauteuil dans lequel elle était

installée.
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— Comme vous voudrez. Tu viens Elena, je vais
trouver de vrais professionnels.

Elena obéit nonchalamment, sans lacher son
téléphone portable.

— Virna, attends! gémit Luigi.

La porte du bureau claque.

— Attends... Virna!

Luigi se presse derriere Virna qui marche
rageusement sur le minuscule trottoir en direction
du parking, Elena a ses cotés.

—Tu ne voudrais pas t’arréter ? haléte Luigi.

Virna finit par obtempérer, furieuse.

— Qu’est-ce que tu lui as dit en piémontais?

Luigi hésite.

—Je lui ai expliqué que tu n’avais pas vécu ici ces
dernieres années, que tu n'avais pas idée... de I'état
de la nonna Rachel a la fin de sa vie.

Elena s’attend a ce que Virna lui dise ses quatre
vérités, mais a sa grande surprise, sa meére baisse la

garde.
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— Elle était un peu fofolle. Pas de quoi la traiter
comme une sorciére ou colporter des racontars.

Luigi parle un ton plus bas.

—Tu ne sais rien, je te dis! I y avait des lumiéres de
temps a autre autour de la maison. Et Rachel parlait
toute seule, elle riait toute seule, elle ne faisait plus
son chignon. Une femme, de son 4ge, qui allait avec
les cheveux sur les épaules! Une fois, je I'ai méme
surprise en train de danser avec un cavalier invisible
dans son salon.

— Il n’y a pas de quoi fouetter un chat. Méme un
chat noir, se moque Virna.

Luigi parle encore plus bas.

— Mot j’étais la quand on a essayé de vider la maison
il y a trois semaines. J’ai vu de mes yeux les cartons
remplis de tout ce que contenait la maison, bien
alignés dans le jardin. Et le lendemain, les mémes
cartons pliés devant la porte, et tous les objets rangés
a leur place dans la maison.

Sur le coup, Elena s’approche.

—Trop bien, on se croirait dans une série télévisée.

Luigi maugrée.

— Vous pouvez penser que je suis un imbécile ou
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que je raconte des histoires, mais sachez que plus
personne ici n'acceptera d’entrer chez Rachel pour
essayer de vider la maison.

— Clest ce qu'on vavoir! lance Virna en empoignant

son téléphone portable.

Elena regarde sa mére téléphoner en gesticulant sur
le minuscule trottoir. Elle hésite a prendre une photo
d’elle, histoire de I'envoyer sur les réseaux sociaux:
Virna Bordier, femme du promoteur immobilier et
collectionneur d’art le plus en vue de Genéve, prise
d’une crise de rage dans un trou a rats de la plaine du
P6. Mais elle a oublié de recharger son portable avant
de partir, et Porganisation de la féte d’anniversaire
s'avere, elle aussi, plus compliquée que prévu. Il y a
un lézard et Elena n’arrive pas a comprendre.

«VOUS VENEZ A NICE OU PAS ? PLIZE SOYEZ CLAIRES,
ICI C’EST DEAD ZONE » finit-elle par envoyer aux filles.

Mais la réponse n’arrive pas.

Sa mere, elle, finit par raccrocher.

— On y va? grommelle Elena.

Virna jette un regard noir a sa fille. Luigi en profite

pour reprendre I'avantage.
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—Tu vois que tu ne trouves personne, je te 'avais
bien dit!

Virna reste prostrée sur le trottoir.

— Alors on y va? insiste Elena. Aie! Qu’est-ce que
C'est?

Elle a porté la main a son cou qui brile. Luigi
sapproche et la scrute a quelques centimetres.

—Tu t’es fait piquer. Les moustiques sont fous cette
année.

Le téléphone de Virna se met a sonner.

— Merci de me rappeler mon chéri! soupire Virna,
tu n'imagines pas ce qui se passe icl.

A Tautre bout du fil, «chéri» n'a pas l'air du tout
content. Elena et Luigi voient la moue inquiéte de
Virna dans le reflet de la vitrine. D’une voix un peu
moins souriante, elle argumente :

— Coupons la poire en deux. Je peux faire une partie
du travail, mais comment veux-tu... Oui... Entendu,
chéri. A demain!

Nerveuse, elle raccroche et s’allume une autre
cigarette. Luigi lui fait un signe de téte interrogatif.

—Tout est réglé, se contente-t-elle de répondre.

Allons a la maison. Je vais faire les cartons avec Elena.
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— Quoi? coassent ensemble Luigi et Elena.

— Dans la maison? croit bon de préciser Luigi.

— I suffit d’enfermer les cartons a I'intérieur. Mon
mari va envoyer une entreprise de Turin pour qu’ils
les emportent demain. Moi je reviens dans une
semaine signer le contrat de démolition avec eux, et
le tour est joué.

— Mais tu ne vas quand méme pas aller dedans pour
faire les cartons...

— Dlentreprise a dit ok parce que nous la payons
cher. Encore heureux que l'argent ne soit pas un
probléme pour nous. Ce qui le serait, c’est que les
travaux ne commencent pas a temps.

— Et moi, personne ne me demande mon avis a
propos de ces cartons ? grince Elena.

~Ata place, je profiterais de 'aubaine pour effacer
le souvenir désastreux laissé par tes performances
au bac, ma chere! rétorque Virna en lui jetant un

regard entendu.
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