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JOUR 1

1 

Août. Il faut être né dans la plaine du Pô pour 
supporter la région à cette période de l’année. 
Supporter la chaleur qui colle à la peau dès le petit 
matin. Supporter les jours qui s’enchaînent ainsi et les 
nuits qui ne rafraîchissent pas. Supporter le manque 
de sommeil, les cheveux mouillés en permanence 
sur la nuque et la peau moite. Sans compter les 
moustiques, costauds, affamés et sans pitié. 

Elena est furieuse. Elle l’était déjà dans le train 
climatisé qui l’a amenée avec sa mère de Genève à 
Arona à une centaine de kilomètres de là. Ensuite 
il a fallu traverser la gare en courant pour trouver, 
presque par hasard, un train régional en partance 
pour un village perdu qui s’appelle Cigliano. Un 
convoi si vieux et si sale, qu’Elena a d’abord pensé 
qu’il n’était plus en fonction. 
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Elle ne regarde même pas les premières rizières 
défiler sous ses yeux, enragée de devoir suivre sa 
mère qui vient régler une histoire de famille, alors 
que son amour Arthur organise une fête ce soir à 
Genève pour faire la promotion de son label de 
musique électro. Elena devait y aller avec Sarah et 
Prune. Ensuite, elles devaient parler avec Arthur 
de la méga-fête qu’Elena va organiser à Nice dans 
quelques jours pour son anniversaire. Son père est 
déjà là-bas et elle aurait très bien pu prendre l’avion 
depuis Genève pour aller le retrouver directement 
demain matin, au lieu de passer par ce trou pourri, 
dans ce wagon pourri, dont les fenêtres ouvertes 
laissent les rideaux voler en tous sens. 

Elena jette un regard haineux à sa mère qui 
contemple le paysage : c’est elle la responsable de ce 
voyage. Et peut-être aussi un peu son père, car jamais 
sa mère ne prend une décision sans lui. Et tout ça 
à cause du bac qu’elle a raté. De très peu d’ailleurs.  
Est-ce de sa faute à elle si ses dernières épreuves se 
sont si mal passées ? C’est Prune, cette nouille, qui n’a 
pas pris suffisamment de notes aux cours où Elena 
n’était pas venue, et cela malgré leurs engagements.
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Comme sa mère tourne la tête pour la regarder, 
Elena change de place et va s’asseoir avec force deux 
rangées plus loin. Sa mère fait une moue agacée 
qu’Elena lui rend.

Heureusement, elles ne sont là que pour une 
journée. Le temps pour sa mère de signer un contrat 
de vente pour la maison de sa propre mère que tout le 
monde appelle la « nonna Rachel ». Elena se souvient 
à peine des étés qu’elle y a passés lorsqu’elle était 
petite et que ses parents ne voulaient pas l’emmener 
avec eux en voyage. Son père, lui, dit que la maison 
est pourrie. En tous cas, depuis que la nonna Rachel 
est morte, sa mère a tenté de la vendre plusieurs fois. 
Mais des tas d’histoires absurdes tournent autour de 
cette vieille bicoque et elle n’a jamais pu conclure une 
affaire. Tant et si bien qu’elle a finalement décidé de 
la démolir pour y construire une villa qu’elle vendra. 
Une bonne manière de faire enfin fructifier cet 
héritage.

Elena soupire bruyamment. Un jour, c’est vingt-
quatre heures abominablement longues. Ensuite, 
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elles repartiront dans la voiture qui a appartenu au 
nonno Maurizio. Une voiture de collection qu’un 
mécanicien des environs a réparée. C’est la raison 
pour laquelle elles sont descendues en train : sa mère 
tient à récupérer cette guimbarde qui lui met des 
étoiles dans les yeux quand elle en parle et qu’elle va 
rapatrier à Nice. 

Tu parles d’un voyage d’agrément : un vieux clou 
dans un vieux clou ! Elena sourit toute seule de son 
bon mot. Du coup, les trois voyageuses qui viennent 
de monter et qui n’ont rien trouvé de mieux que de 
s’asseoir juste à côté d’elle alors qu’il y a plein de 
sièges vides de l’autre côté du wagon, lui sourient en 
retour… Non mais : on est où, là ? 

*

Le train arrive enfin à destination. Elena, son sac 
de voyage à la main, attend avec les autres voyageurs 
devant la porte qui mugit, soupire, crache, puis 
s’ouvre finalement sur un autre problème : dehors, la 
chaleur est infernale.
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Le minuscule quai de la gare est bien mal protégé 
du soleil par une sorte de couvert en béton dont 
la fonction est surtout de signaler le passage sous-
voie. Les haut-parleurs vocifèrent des choses 
incompréhensibles. Éblouies malgré leurs lunettes 
de soleil, Elena et sa mère marquent un temps d’arrêt 
au bas du wagon. 

La main en visière pour se protéger les yeux, Elena 
découvre le cimetière de locomotives qui borde la 
gare de l’autre côté des voies, puis l’entrée du passage 
souterrain qui mène au bâtiment principal et enfin, 
surgissant sur le quai, une silhouette masculine qui 
s’avance dans leur direction. C’est un homme chauve 
et replet qui s’éponge le front. Elena fait une petite 
prière pour que ce soit le cousin Luigi censé venir 
les chercher, parce qu’il n’y a personne d’autre aux 
alentours, et qu’après ce voyage en wagon à bestiaux, 
la moindre des choses, ce serait de monter à bord 
d’une voiture normale, c’est-à-dire climatisée. 

– Virna ! beugle le gros bonhomme. 
– Luigi ! Dieu merci, tu es là.
La mère d’Elena s’avance. Il l’étreint pour lui faire 

la bise, puis se tourne vers Elena mais au lieu de lui 
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faire subir le même sort, la détaille avec un certain 
étonnement, tant et si bien que sa mère se croit 
obligée de faire les présentations.

– C’est Elena. 
Luigi examine son mini-short en jeans à clous, 

ses bottines en cuir tressé et les deux débardeurs 
superposés sous la chemise à carreaux, plus les 
nombreux bracelets, un pour chaque nouveau follower 
de son réseau social, plus les deux offerts par Arthur, 
le beau, le seul, et qui n’aime qu’elle. Il se tourne vers 
Virna.

– Quel âge elle a, ta fille ?
– Elle va avoir dix-huit ans dans sept jours : une 

lionne du premier décan. 
Luigi la regarde sans comprendre et la mère 

enchaîne sur le même ton.
– Et si nous allions chez tes Fratelli Bova pour 

signer ce contrat ?
Il se racle la gorge.
– Ah oui, la signature.
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2 

Dans les bureaux de l’entreprise de Déménagements 
et travaux en tous genres Fratelli Bova, la discussion va 
bon train, mais personne n’est d’accord. 

Assise à distance, Elena bâille ostensiblement 
en tapotant sur son téléphone portable. Le réseau 
est si faible que les messages mettent des heures à 
s’afficher, alors qu’elle organise cette invitation pour 
Arthur, Prune et Sarah directement à Nice. Passer 
son anniversaire sans son chéri, c’est une sanction un 
peu lourde, même pour avoir raté son bac. Elle sait 
que son père lui donnera raison à coup sûr.

Soudain, Virna explose.
– Je suis venue jusqu’ici pour signer ce contrat, pour 

vous permettre de vider la maison et pour commencer 
la démolition. Mais si vous ne voulez pas de ce travail, 
je préfère que vous me conseilliez tout de suite une 
autre entreprise.
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Les deux frères, l’architecte et Luigi, froncent les 
sourcils tant cette proposition leur paraît indécente. 

– Vous ne trouverez personne dans la région pour 
vider cette maison, rétorque sèchement le patron. 
Vous et moi on sait pourquoi.

– Aucun problème : l’Italie est grande, et ce ne sont 
pas les entrepreneurs qui manquent, rétorque Virna 
sur le même mode.

– Ne le prends pas sur ce ton ! s’inquiète Luigi.
– Sur quel ton veux-tu que je le prenne quand on 

refuse de venir vider ma maison sous prétexte qu’il 
s’y passe des choses surnaturelles ? Qu’est-ce que je 
suis censée ajouter pour être dans le « ton » ? Que j’ai 
invité les sept nains de Blanche-Neige pour y danser 
les nuits de pleine lune ?

Elle a dit tout cela en regardant le patron droit 
dans les yeux, lequel a visiblement l’envie de lui 
répondre vertement. Mais Luigi lance quelques mots 
en piémontais qui semblent apaiser le bonhomme. Il 
lâche en contenant son agacement :

– Je fais mon maximum, Signora.
Virna bondit du fauteuil dans lequel elle était 

installée.
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– Comme vous voudrez. Tu viens Elena, je vais 
trouver de vrais professionnels.

Elena obéit nonchalamment, sans lâcher son 
téléphone portable.

– Virna, attends ! gémit Luigi.
La porte du bureau claque. 

*

– Attends… Virna !
Luigi se presse derrière Virna qui marche 

rageusement sur le minuscule trottoir en direction 
du parking, Elena à ses côtés.

– Tu ne voudrais pas t’arrêter ? halète Luigi.
Virna finit par obtempérer, furieuse.
– Qu’est-ce que tu lui as dit en piémontais ? 
Luigi hésite.
– Je lui ai expliqué que tu n’avais pas vécu ici ces 

dernières années, que tu n’avais pas idée… de l’état 
de la nonna Rachel à la fin de sa vie.

Elena s’attend à ce que Virna lui dise ses quatre 
vérités, mais à sa grande surprise, sa mère baisse la 
garde.
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– Elle était un peu fofolle. Pas de quoi la traiter 
comme une sorcière ou colporter des racontars.

Luigi parle un ton plus bas.
– Tu ne sais rien, je te dis ! Il y avait des lumières de 

temps à autre autour de la maison. Et Rachel parlait 
toute seule, elle riait toute seule, elle ne faisait plus 
son chignon. Une femme, de son âge, qui allait avec 
les cheveux sur les épaules ! Une fois, je l’ai même 
surprise en train de danser avec un cavalier invisible 
dans son salon.

– Il n’y a pas de quoi fouetter un chat. Même un 
chat noir, se moque Virna.

Luigi parle encore plus bas.
– Moi j’étais là quand on a essayé de vider la maison 

il y a trois semaines. J’ai vu de mes yeux les cartons 
remplis de tout ce que contenait la maison, bien 
alignés dans le jardin. Et le lendemain, les mêmes 
cartons pliés devant la porte, et tous les objets rangés 
à leur place dans la maison. 

Sur le coup, Elena s’approche.
– Trop bien, on se croirait dans une série télévisée.
Luigi maugrée. 
– Vous pouvez penser que je suis un imbécile ou 
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que je raconte des histoires, mais sachez que plus 
personne ici n’acceptera d’entrer chez Rachel pour 
essayer de vider la maison.

– C’est ce qu’on va voir ! lance Virna en empoignant 
son téléphone portable.

Elena regarde sa mère téléphoner en gesticulant sur 
le minuscule trottoir. Elle hésite à prendre une photo 
d’elle, histoire de l’envoyer sur les réseaux sociaux : 
Virna Bordier, femme du promoteur immobilier et 
collectionneur d’art le plus en vue de Genève, prise 
d’une crise de rage dans un trou à rats de la plaine du 
Pô. Mais elle a oublié de recharger son portable avant 
de partir, et l’organisation de la fête d’anniversaire 
s’avère, elle aussi, plus compliquée que prévu. Il y a 
un lézard et Elena n’arrive pas à comprendre. 

« Vous venez à Nice ou pas ? Plize soyez claires, 
ici c’est dead zone » finit-elle par envoyer aux filles. 

Mais la réponse n’arrive pas.
Sa mère, elle, finit par raccrocher. 
– On y va ? grommelle Elena.
Virna jette un regard noir à sa fille. Luigi en profite 

pour reprendre l’avantage.
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– Tu vois que tu ne trouves personne, je te l’avais 
bien dit !

Virna reste prostrée sur le trottoir. 
– Alors on y va ? insiste Elena. Aïe ! Qu’est-ce que 

c’est ?
Elle a porté la main à son cou qui brûle. Luigi 

s’approche et la scrute à quelques centimètres.
– Tu t’es fait piquer. Les moustiques sont fous cette 

année. 
Le téléphone de Virna se met à sonner. 
– Merci de me rappeler mon chéri ! soupire Virna, 

tu n’imagines pas ce qui se passe ici.
À l’autre bout du fil, « chéri » n’a pas l’air du tout 

content. Elena et Luigi voient la moue inquiète de 
Virna dans le reflet de la vitrine. D’une voix un peu 
moins souriante, elle argumente :

– Coupons la poire en deux. Je peux faire une partie 
du travail, mais comment veux-tu… Oui… Entendu, 
chéri. À demain !

Nerveuse, elle raccroche et s’allume une autre 
cigarette. Luigi lui fait un signe de tête interrogatif.

– Tout est réglé, se contente-t-elle de répondre.  
Allons à la maison. Je vais faire les cartons avec Elena.
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– Quoi ? coassent ensemble Luigi et Elena.
– Dans la maison ? croit bon de préciser Luigi. 
– Il suffit d’enfermer les cartons à l’intérieur. Mon 

mari va envoyer une entreprise de Turin pour qu’ils 
les emportent demain. Moi je reviens dans une 
semaine signer le contrat de démolition avec eux, et 
le tour est joué.

– Mais tu ne vas quand même pas aller dedans pour 
faire les cartons…

– L’entreprise a dit ok parce que nous la payons 
cher. Encore heureux que l’argent ne soit pas un 
problème pour nous. Ce qui le serait, c’est que les 
travaux ne commencent pas à temps.

– Et moi, personne ne me demande mon avis à 
propos de ces cartons ? grince Elena.

– À ta place, je profiterais de l’aubaine pour effacer 
le souvenir désastreux laissé par tes performances 
au bac, ma chère ! rétorque Virna en lui jetant un 
regard entendu.

 


