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L
e jour où son grand-père mourut, Aaron dut  

passer toute la journée chez tante Esther 

pendant que ses parents étaient à l’hôpital. Chez 

tante Esther, ça sentait le pâté de foie, et il y avait 

des figurines de verre posées absolument partout : 

sur la télévision, le long des étagères… jusque dans 

les toilettes, où trônait un petit renne de verre. Dans 

le salon, la radio restait allumée toute la journée.

Pour le dîner, ils mangèrent du poisson aux 

oignons grillés. Aaron considéra longtemps la 

montagne de rondelles frites marron qui se dressait 
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Puis il sortit de la maison et s’installa dans la 

voiture. Gratta de l’ongle un autocollant sur le 

tableau de bord. Quelques minutes plus tard, 

son père le rejoignit et s’assit derrière le volant. 

Il enfonça la clé dans le démarreur, mais sans 

la tourner.

dans son assiette. Dans sa main, sa fourchette lui 

semblait peser des tonnes.

– Il faut que tu manges, dit tante Esther. 

Tu n’aimes pas le hareng ?

– Je préfère les Haribo, répondit Aaron.

Un peu plus tard ce soir-là, son père vint le 

chercher. C’est là qu’il lui annonça la nouvelle. Son 

grand-père était mort.

– D’accord, répondit Aaron en enfilant son 

manteau.
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– Ça va, Aaron ? demanda-t-il.

– Oui, oui, répondit Aaron, les yeux fixés sur les 

petits bouts blancs d’autocollant qui restaient.

Son père mit le contact, et ils rentrèrent à 

la maison.

L   
e lendemain, Aaron dût retourner chez tante  

 Esther car ses parents avaient de nouveau 

besoin d’aller à l’hôpital.

– Pourquoi faire ? demanda-t-il.

– Pour s’occuper des questions pratiques, répon-

dit sa mère.

Aaron hocha la tête, comme s’il savait ce que 

« s’occuper des questions pratiques » voulait dire.

Quand ils avaient déménagé et quitté la ville, sa 

mère avait déclaré que c’était plus pratique d’habiter 

à la campagne. Du coup, Aaron s’était imaginé que 
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« pratique », ça voulait dire qu’il pourrait voir son 

grand-père plus souvent. Apparemment, ce n’était 

pas ça.

Quand il grimpa les trois marches du perron 

chez tante Esther, elle l’attendait déjà à la porte. 

Aaron passa devant elle et enleva ses chaussures 

dans l’entrée.

– Bonjour Aaron, dit-elle en lui donnant une 

petite tape sur la tête. Ça me fait plaisir que tu aies 

bien voulu venir me voir aujourd’hui aussi !

– Oui, je trouve ça pratique, répondit Aaron.

Et il alla s’asseoir dans le canapé. Sur la table face 

à lui, il y avait trois pingouins de verre. Tante Esther 

pénétra dans la cuisine, d’où ne tarda pas à monter 

un grondement d’appareil électrique. Aaron se 

leva pour aller voir ce que sa tante fabriquait. Elle 

était debout à côté du mixeur, et elle attendait. On 

voyait de la viande tourner en rond à l’intérieur 

du robot électrique. Au bout d’un moment, tante 

Esther l’arrêta.

– Ce soir, on mange des steaks hachés ! s’exclama-

t-elle en souriant, ce qui découvrit sa dent de travers.

Le ramdam continua dans la cuisine. Aaron 

entendait des bruits de vaisselle. Puis tante Esther 

l’appela :

– Pourrais-tu aller chercher une bouteille de sirop 

à la cave ?
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– Oui, oui, répondit-il.

Il ouvrit la porte qui menait au sous-sol. Ça 

sentait comme l’intérieur d’un sac de gym 

quand on a oublié ses affaires dedans. Aaron 

alluma la lumière et descendit les escaliers. Les 

murs ressemblaient à des torchons couverts de 

taches de moisi noires. Il s’approcha et appuya 

sur une cloque qui gonflait la peinture blanche. 

Des écailles se détachèrent et tombèrent par terre. 

Dans l’étagère à sirop fait maison, Aaron saisit 

une bouteille du dessus. Le nuage de poussière qui 

s’envola le fit tousser. En revenant sur ses pas, il 

repéra trois gros pots de peinture sous les marches 

de l’escalier. Il  s’accroupit pour les examiner. 

C’était de la peinture marron.

Plus tard, à table, Aaron demanda :

– Dis, je pourrais prendre la peinture qui est sous 

l’escalier de la cave ?

Tante Esther était occupée à mastiquer un gros 

morceau de steak haché. Elle observa Aaron tout 

en continuant à mâcher.

– Qu’est-ce que tu as prévu de faire avec cette 

peinture ? demanda-t-elle finalement.

– Ben, peindre, répondit Aaron.

– Pour les enfants, l’aquarelle, c’est mieux, déclara 

tante Esther.

– Mais je voulais peindre la cabane qu’on 

construit avec mon copain Norbert.
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silencieusement que possible. Quand il remonta 

au rez-de-chaussée, tante Esther discutait avec ses 

parents dans le salon.

– Ah, te voilà, dit son père. Ça va ?

– Oui, oui, répondit Aaron.

– Tu as été sage ? demanda sa mère.

Son père tendit le bras pour lui donner quelque 

chose. Aaron baissa les yeux sur la main tendue 

vers lui.

– Nous sommes passés chez Grand-père pour 

ranger un peu ses affaires, et on a pensé que tu 

serais content d’avoir ça.

Alors, il ouvrit le poing. Il tenait une montre-

gousset. Aaron se la rappelait très bien : c’était une 

montre, sauf qu’elle était attachée au bout d’une 

chaîne. Il la prit dans sa main. Elle était encore 

toute chaude d’être restée dans la paume de 

son père.

– Elle marche plus, dit Aaron.

– Tu n’as qu’à la remonter, répondit son père.

Esther dévisagea longuement Aaron. Puis elle 

hocha la tête.

– Alors comme ça, tu t’es fait un ami ?

– Oui. Norbert. On construit une cabane tous 

les deux.

– En effet, pour une cabane, tu ne peux pas 

utiliser d’aquarelle.

– Non.

– Bon. Alors tu peux sûrement prendre ma 

peinture si ton père est d’accord.

Posté à la fenêtre, Aaron avait vu la voiture de 

ses parents arriver de loin. Il descendit au sous-

sol et transporta les trois pots de peinture jusqu’à 

la porte de la cave. Elle donnait sur le jardin, 

derrière la maison. Pile là où la voiture venait de 

se garer. Il ouvrit la porte, sortit avec le premier 

pot de peinture, et le déposa dans le coffre. Puis 

il se dépêcha de retourner chercher les deux 

autres à l’intérieur. Enfin, il referma le coffre aussi 
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Et il se tourna vers tante Esther. Aaron fit pivoter 

le bouton en haut de la montre sans réussir à 

réveiller le mécanisme. Les aiguilles restèrent là où 

elles s’étaient arrêtées.

D 
evant la maison de Norbert, la boîte aux lettres 

était accrochée de travers. Sa chambre était 

dans le grenier. Pour y accéder, il fallait grimper 

une échelle. De la fenêtre de sa chambre, on voyait 

le clocher de l’église, dont le sommet se détachait 

du grand échafaudage gris argenté qui avait été 

installé pour réparer la toiture.

– Lundi, mon grand-père est mort, dit Aaron.

– Ah ouais, répondit Norbert. Moi, mon oncle 

est mort en montagne. Il est tombé dans une 

crevasse en traversant un glacier, et ils n’ont pas 
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réussi à le remonter. Résultat : il est encore au fond 

de la crevasse, tout congelé. Papa dit que quand la 

glace fondra, il ressuscitera.

– C’est pas possible.

– Véridique. T’as qu’à demander à mon père.

– Ben il risque d’avoir une sacrée surprise en se 

réveillant.

Aaron s’assit et attrapa un modèle d’avion.

– Au fait, j’ai des tonnes de peinture pour la 

cabane, dit-il. Du marron.

– Ah ouais. Moi, mon cousin travaille dans 

une usine de peinture, alors je peux avoir toute la 

peinture que je veux.

Aaron tira sur une roue de l’avion. Elle lui resta 

entre les doigts.

– Me dis pas que t’as cassé mon avion ?

– Mais non. On peut le réparer.

– Faut que tu me rembourses.

– Ça suffirait de le recoller, non ?

– C’est pas gratuit, la colle.



Aaron reposa l’avion.

– On va peindre la cabane ?

– Demain, peut-être, répondit Norbert. Faut que 

j’aille à une réunion avec maman.

– Quel genre de réunion ?

– Oh, je sais pas trop. Mais maman a dit qu’il 

fallait que je vienne avec elle.

Aaron grimpa le sentier qui longeait l’enfilade 

de jardins d’un côté et la forêt de l’autre. À un 

moment, il dépassa trois vélos posés à la lisière 

du bois. Il leva les yeux en haut du sentier, vers 

l’endroit où Norbert et lui avaient construit 

leur cabane, et découvrit trois silhouettes. Il les 

reconnut aussitôt. C’étaient Antoine, Viggo de la 

Ville, et le Fils du Pasteur. L’éternel trio de grands. 

Ils étaient en train de donner des coups de pied 

dans les planches  ! Le  Fils du Pasteur secouait 

la cabane, qui commençait à vaciller de droite à 

gauche. Depuis le bas du sentier, Aaron leur cria :

– Arrêtez de détruire notre cabane !
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Elle est à nous.

– Il y a ton nom dessus, peut-être ? demanda le 

Fils du Pasteur.

– Non, mais elle est à nous quand même.

– Ben à partir de maintenant, c’est notre 

cabane, déclara Antoine en rigolant. On a besoin 

des planches.

Les trois grands s’immobilisèrent et le considé-

rèrent quelques secondes.

– Qu’est-ce que t’as dit, minus ? demanda Viggo 

de la Ville.

– Arrêtez de détruire notre cabane, répéta Aaron. 
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Aaron jeta un œil sur les vélos à côté de lui, puis 

sur les garçons en haut de la butte.

– Il y a vos noms sur vos vélos ? dit-il.

Silence dans le trio. Aaron, sentant que ses mains 

se mettaient à trembler, serra les poings pour que 

les autres ne s’en rendent pas compte.

– J’ai besoin d’un vélo de ce genre, alors puisqu’il 

y a pas votre nom dessus, j’en prends un.

Et il s’empara d’un vélo. Les garçons lâchèrent aus-

sitôt les planches et s’élancèrent au galop après lui.

– Tu veux qu’on te tape ? cria le Fils du Pasteur.

Aaron laissa tomber le vélo et s’enfuit à toutes 

jambes sur le sentier. Puis il le quitta et passa 

dans le jardin de Claire en se faufilant à travers les 

branches tordues de la haie. Entendant les cris des 

garçons à ses trousses, il se dépêcha de traverser la 

pelouse, monta les marches du perron, et sonna. 

Antoine, qui le suivait de près, s’élança sur les 

marches après lui et l’attrapa par le bras. Alors, la 

porte s’ouvrit sur la mère de Claire. Antoine lâcha 

le bras d’Aaron et redescendit les marches.

– Bonjour, Aaron, dit la mère de Claire, tout 

sourire.

Elle portait un châle bleu sur les épaules.

– Tu es venu voir Claire ?

Aaron passa dans l’entrée, ferma la porte derrière 

lui et jeta un coup d’œil par le carreau. Les trois 

garçons étaient encore sur la route.

– Claire  ! appela sa maman en bas de l’escalier. 

Tu as de la visite !

Puis elle se tourna vers Aaron.
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– Elle va arriver, dit-elle.

Et elle retourna dans le salon.

En effet, quelques secondes plus tard, Claire 

descendit l’escalier. Elle regarda Aaron comme un 

cadeau de Noël qui se serait pris une grosse averse.

– Le Fils du Pasteur et ses copains me poursui-

vaient, expliqua-t-il.

– Viens.

Et ils passèrent dans la cuisine. Par la fenêtre, 

ils virent les garçons dehors. Ils étaient retournés 

chercher leurs vélos et faisaient maintenant des 

allers-retours devant la maison.

– Je me demande si je réussirai à rentrer chez moi 

un jour, dit Aaron.

– Allons dans ma chambre. Ils n’ont qu’à rester là 

à s’ennuyer s’ils ont envie.

Dans la chambre de Claire, ça sentait la laque 

pour cheveux. Elle avait des posters de chevaux 

accrochés aux murs.
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– Tu aimes bien les chevaux ? demanda Aaron.

– Non, en fait, pas trop. C’est ma sœur qui 

m’a donné ses posters, elle n’en voulait plus. Elle 

s’est dit qu’à force de les regarder, je finirais par 

m’intéresser à l’équitation.

– Et alors ? Ça marche ?

– Pour l’instant, j’en sais rien. Je vais essayer 

encore un mois.

– Lundi, mon grand-père est mort, dit Aaron.

– Oh, c’est bête, répondit Claire. Moi, ma grand-

mère du côté de maman est morte l’année dernière, 

mais comme elle était pas gentille, ça m’a pas fait 

de peine. Et toi, t’as eu de la peine ?

– Non, mais mon grand-père était super gentil.

– Alors je comprends pas que tu sois pas triste.

– Pourquoi elle était pas gentille, ta grand-mère ?

– On n’avait même pas le droit d’entrer chez elle. 

Quand maman lui rendait visite, nous, on attendait 

dehors. Si elle daignait venir nous dire bonjour à la 

porte, il fallait lui faire la révérence, et en plus, on 

n’avait pas le droit de dire « hein », il fallait dire : 

« Qu’as-tu dit ? ». Elle nous interdisait d’aller dans 

le salon parce que soi-disant on faisait trop de bruit, 

et une année, à Noël, on a eu comme cadeau un 

livre qui s’appelait Us, coutumes et bonnes manières. 

Une fois, au dîner, ma sœur a oublié de mettre 

sa serviette sur ses genoux, alors elle a été privée 

de repas et on l’a envoyée au lit. Complètement 

toquée, ma grand-mère.



– Et ta mère ? Elle disait rien ?

– Je crois qu’elle a jamais osé vu que grand-mère 

était complètement zinzin.

– Mon grand-père, il était pas zinzin.

– Alors là, je comprends vraiment pas pourquoi 

t’es pas triste.

Quand Aaron s’en alla, les trois garçons avaient 

disparu. Claire, sur le pas de la porte, lui fit au 

revoir de la main. Croyant entendre un vélo dans 

son dos, Aaron se mit à courir.

Quand il arriva chez lui, son père et sa mère étaient 

dans la cuisine. Il y avait deux casseroles sur la table. 

Les assiettes étaient vides : ils avaient déjà mangé.

– Où étais-tu ? demanda sa mère.

– Chez Norbert, répondit Aaron.
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– J’ai téléphoné chez lui, tu n’y étais pas.

– C’est parce qu’il a fallu que je me cache à cause 

de trois grands.

– Que tu te caches  ? Ne me dis pas que tu t’es 

attiré des ennuis ? Je n’ai pas envie que tu aies des 

problèmes, Aaron. On est nouveaux dans le quar-

tier, ce n’est pas bien de s’attirer déjà des ennuis.

– Ça fait quand même six mois qu’on habite ici, 

fit remarquer son père.

– C’était pas ma faute, protesta Aaron. Ils ont 

démoli notre cabane.

– Je vois, dit sa mère. Quoi qu’il en soit, je te 

répète que ce n’est pas bien de s’attirer des ennuis.

Aaron ne répondit rien. Il prit une pomme de terre 

et, la tenant d’une main, commença à peler la peau 

humide avec son couteau. Sa mère se leva, déposa 

son assiette dans l’évier et sortit de la cuisine. Son 

père, toujours assis, lui lança un regard.

– Ça va, Aaron ? demanda-t-il.

– Oui, oui.

L
e soir, il y avait un film à la télé. Ça parlait  

 d’un super-héros qui s’appelait Ray-X et qui 

était capable de voir à travers les maisons et les 

voitures. Il fallait qu’il arrête un méchant qui 

voulait détruire un gratte-ciel. Ils en avaient parlé 

à l’école.

– Allez, au lit, dit sa mère au moment où le film 

allait commencer.

– Est-ce que j’ai le droit de regarder le film  ? 

demanda Aaron.

– D’accord, répondit son père.
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– Il est trop tard, répondit sa mère.

Aaron resta assis sur le canapé, mais sa mère 

profita de la première coupure pub pour lui 

demander d’aller se coucher. Aaron se leva sans 

rien dire. C’est alors qu’ils entendirent du bruit 

dehors. On aurait dit des cris. Pressant son visage 

contre la fenêtre, Aaron découvrit trois silhouettes 

au milieu du jardin plongé dans l’ombre.

– Ne touchez pas au pommier ! s’écria sa mère.

Le père d’Aaron bondit sur ses pieds. Il courut 

jusqu’à la véranda, enfila ses sabots, et sortit. Les 

silhouettes disparurent à travers la haie. Aaron se 

précipita vers la porte d’entrée, ouvrit, et s’avança 

sur le perron pour inspecter les ténèbres. Tout 

était calme. Il commençait à avoir froid aux bras. 

C’est alors que trois ombres perchées sur leur vélo 

passèrent en trombe sur la route. Malgré l’obscurité, 

on reconnaissait facilement le grand guidon du 

vélo de Viggo de la Ville.

– Quelle bande de voyous  ! s’exclama le père 
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d’Aaron en rentrant à l’intérieur. Dommage que je 

n’aie pas eu le temps de leur mettre la main dessus !

– Je n’ai pas envie que quelqu’un nous harcèle, dit 

la mère d’Aaron.

Le film reprit, et Aaron eut le droit de regarder 

encore un peu. Jusqu’à la coupure pub suivante.

Allongé dans son lit, Aaron avait les yeux grands 

ouverts. Il entendait clairement des vélos faire 

des dérapages sur le gravier et avait l’impression 

d’entendre aussi des éclats de rire. Quand il se 

leva pour épier la route plongée dans l’ombre, 

il constata qu’elle était déserte. Il alla donc se 

recoucher et sortit la montre-gousset. Il tourna 

et tourna le bouton dans les deux sens. En vain : 

les aiguilles ne bougeaient toujours pas. Il remit la 

montre sous son oreiller. Impossible de s’endormir. 

À chaque fois qu’il sentait le sommeil le gagner, 

il avait l’impression que des cris, des rires et des 

cliquetis de vélos montaient du dehors.

Au bout d’un moment, il entendit son père et sa 

mère aller se coucher.

Il alluma prudemment la lumière et ouvrit sa 

penderie. C’était là qu’il avait entreposé les pots de 

peinture de tante Esther. Il en ouvrit un, plongea 

un stylo dans le liquide épais. Ce n’était pas facile 

à remuer. La pâte résistait assez pour qu’il puisse 

écrire son prénom dedans  : A-A-R-O-N. Les 

lettres qu’il avait tracées disparurent très vite, et la 

surface redevint égale. Ensuite, il écrivit  : M-A-

R-R-O-N. Puis tout s’effaça de nouveau. Alors, il 

traça dans la peinture : M-A-A-R-R-O-N.

Il considéra un instant les lettres qui se fon

daient dans le liquide. Et écrivit encore une fois : 

MAARRON.

Soudain, il se mit debout. En farfouillant dans 

son placard, il dénicha un pantalon marron. Sur 

l’étagère du dessus, il trouva un tee-shirt à manches 

longues rayé marron et noir. Il se glissa ensuite 

dans le salon. Une couverture brun clair était étalée 
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sur le canapé. Il l’emporta dans sa chambre et se 

l’attacha autour du cou. Ça faisait une cape pas mal 

du tout, mais le nœud était un peu gros. Il prit donc 

des ciseaux dans le tiroir de son bureau et découpa 

une ouverture en forme de demi-lune à travers 

laquelle il pouvait passer la tête. C’était parfait. 

Il  s’attacha  ensuite autour de la tête le morceau 

de couverture qui restait pour se confectionner 

un masque. Un vrai masque de bandit.

Il alla alors dans la salle de bain pour se regarder 

dans le miroir. Il n’était plus simplement Aaron : il 

avait devant lui Maarron le super-héros ! Son cœur 

battait la chamade sous son costume marron. 

Accrochée à une porte de placard pendait une cein

ture, marron elle aussi, qui appartenait à sa mère. 

Elle ferait une ceinture de super-héros géniale. 



42 43

Maarron était prêt à passer à l’action. Il retourna 

dans sa chambre et tira la montre-gousset de sous 

son oreiller. Il s’apprêtait à l’enfoncer dans sa poche 

quand il s’aperçut que les aiguilles s’étaient remises 

en marche. Il porta la montre à son oreille. Tic, tac. 

Il la rangea dans sa poche et attacha la chaîne à sa 

ceinture marron.

Puis il saisit un pot de peinture et quitta sa 

chambre en faisant le moins de bruit possible. 

Maarron enfila ses chaussures, ouvrit la porte avec 

précaution, et se faufila dehors. Il faisait froid. Un 

souffle de vent fit voler sa cape.

La porte du garage n’était pas fermée à clé. Sur 

une étagère, Maarron trouva un gros pinceau. 

Quelques secondes plus tard, il traversait la route 

pour rejoindre le sentier qui commençait de l’autre 

côté. Il savait où habitait Viggo de la Ville. Dans le 

virage, pas loin de chez Norbert.




