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IL ETAIT UNE FOIS...

. un certain monsieur Bianchi, de Varése, en
Lombardie. 1] était représentant de commerce et
parcourait six jours sur sept ['lfalie tout entiére,
du Nord au Sud et d’Est en Quest, pour vendre
des produits pharmaceutiques. Le dimanche, il
revenait chez lui, et le lundi matin, 1l repartait.
Mais avant son départ, sa petite fille lui répétait
toujours :

—Je ten prie, papa, noublie pas : tous les soirs,
une histoire /...

Car cette petite fille ne pouvait sendormir sans
quon lui raconte une histoire, et sa maman lui

avait déja raconté au moins trois fois toutes celles



quelle savait. Cest ainsi que chaque soir, oi qu’il
se trouve, a neuf heures précises, monsieur Bianchi
appelait Varése au téléphone et racontait une
histotre a sa fille.

Ce livre contient précisément les histoires de
monsieur Bianchi. Vous verrez qu'elles sont un peu
courtes : forcément, que voulez-vous, ce monsieur
payait le téléphone de sa poche et ne pouvait
téléphoner trop longtemps. Quelquefois seulement,
lorsqu’il avait fait de bonnes affaires, il se permettait
quelques « unités » en plus.

On ma dit que, quand monsieur Bianchi
appelait  Varése, les demoiselles du  Central
suspendaient toutes les autres communications pour
ecouter ses histoires. Ma foi, il y avait de quoi . 1/
faul‘ reconnaitre que certaines ne sont pas mal du

tout...

LE PALAIS DE GLACE

Une fois a Bologne, sur la Grand-Place,
on édifia un palais de glace. Le toit était
en créeme Chantilly, les cheminées en fruits
confits, la fumée des cheminées en barbe 2
papa. Tout le reste était en glace, portes de
glace, murs de glace, meubles de glace, et les
enfants venaient de loin pour y donner un
coup de langue.

Un minuscule bambin s’était attaqué a une
table et en lécha les pieds I'un apreés lautre,
jusqu’au moment ou la table s’écroula sur lui
avec son chargement d’assiettes, et les assiettes

étaient en glace au chocolat, la meilleure.



Un agent de police, 4 un certain moment,
sapercut qu'une fenétre était en train de fondre.
La glace des vitres était a la fraise et coulait en
ruisseaux roses.

— Vite ! cria'agent. Allons, plus vite encore !

Et les enfants d’accélérer la cadence des
coups de langue, pour ne pas laisser perdre une
seule goutte de ce chef-d’ceuvre.

— Un fauteuil ! implorait une petite vieille
qui n'arrivait pas a se frayer un chemin a
travers la foule. Par pitié, un fauteuil pour
une pauvre petite vieille impotente ! Qui veut
bien m’en apporter un ? Avec des accoudoirs,
si possible !

Un pompier généreux courut lui chercher un
fauteuil en glace a la vanille et a la pistache, et
la pauvre petite vieille, toute contente, se mit
a le lécher en commencant justement par les

accoudoirs.
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Ce fut une journée mémorable et, par ordre
des médecins, personne n’eut mal au ventre.

Maintenant encore, quand les enfants font
une scéne pour avoir une autre glace, les parents
soupirent : « Eh oui, il t’en faudrait un palais

entier, comme celui de Bologne ! »
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IL COURT IL COURT, LE DISTRAIT

— Maman, je vais me promener.

—Si tu veux, mon petit Jeannot. Mais fais
bien attention quand tu traverses la rue.

— D’accord, maman. Au revoir, maman.

—Tu es toujours si distrait !

— Oui, maman. Au revoir, maman.

Jeannot se précipite joyeusement dans la rue
et, ma foi, il faut reconnaitre qu’au début il fait
bien attention. De temps en temps, il s’arréte
et se tate :

—Tout y est? Je suis entier ... Parfait,
continuons !

Et il rit tout seul.
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Il est si content de faire attention qu’il se
met 2 sautiller comme un moineau. Mais voila
que déja il s’attarde a contempler les vitrines,
les voitures, les nuages... Alors, forcément,
commencent les ennuis...

Un monsieur, trés gentiment, le gronde :

— Comme tu es distrait | Regarde, tu as déja
perdu une main.

— O, c’est vrai, comme je suis distrait !

Il se met a chercher sa main et, ce faisant,
trouve une boite de conserve vide. Est-elle bien
vide, au fait ? Voyons... Et que pouvait-elle
contenir avant d’étre vide ? On ne va quand
méme pas me faire croire quelle est vide de
naissance °...

Jeannot oublie de chercher sa main, puis
il oublie aussi la boite, car il a vu passer
un chien boiteux, et voila qu’en essayant

de rattraper le chien boiteux avant quil ne
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disparaisse au coin de la rue, il perd un bras
tout entier. Mais il ne s’en apercoit pas et
continue a courir.

Une brave femme 'appelle :

— Jeannot ! Jeannot ! Ton bras !

Pensez-vous, il n’entend rien.

— Patience, soupire la brave dame. Je vais le
rapporter directement a sa mére.

Et elle s’en va sonner chez la maman de
Jeannot.

— Bonjour, madame, je vous rapporte un bras
de votre fils.

— Oh, quel étourdi ! Je ne sais plus que faire
ni que dire !

— Vous savez, madame, tous les enfants sont
pareils.

Au bout d’'un moment arrive une autre brave
femme.

— Bonjour, madame, j’ai trouvé un pied.
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N’appartiendrait-il pas a votre Jeannot, par
hasard ?

— Mais bien str qu'il est a lui, je le reconnais a
sa chaussure trouée. Ce n'est pas possible d’étre
étourdi a ce point ! Je ne sais plus que faire ni
que dire !

— Oh vous savez, madame, tous les enfants
sont pareils.

Quelques instants plus tard arrive une petite
vieille, puis le mitron du boulanger, puis un
employé d’autobus, et méme une institutrice
en retraite. Tous raménent divers morceaux de
Jeannot : une jambe, une oreille, le nez...

—Mais enfin, croyez-vous quil existe au
monde un enfant plus distrait que le mien ?

— Oh vous savez, madame, tous les enfants
sont pareils.

Finalement arrive Jeannot, sautillant sur une

seule jambe, sans oreilles ni bras, mais joyeux
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comme toujours, gal comme un pinson... La
maman hoche la téte, rafistole son rejeton et
I’embrasse.

— Rien ne manque, hein, maman ? J’ai bien
fait attention, hein, maman ?

— Oui, mon petit Jeannot, tu as bien fait

attention, je te félicite.
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PERMIS DE DETRUIRE

Il était une fois une ville de Lombardie dont les
habitants étaient désolés parce que leurs enfants
détruisaient tout. Ne parlons pas des semelles de
souliers, des pantalons et des cartables d’école ;
mais ils cassaient aussi les vitres en jouant au
ballon, ils cassaient les assiettes a table et les
verres au bar, et s'ils ne cassaient pas les murs,
c’était pour la seule et unique raison qu’ils ne
disposaient pas de marteaux.

Les parents ne savaient plus que faire ni que
dire et s’adressérent au maire.

— Voulez-vous que nous mettions des

amendes ? proposa le maire.
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— Merci beaucoup ! s'exclamerent les parents.

Comme ¢a, c’est nous qui les paierons avec
les pots cassés !

Fort heureusement, cette région est pleine
d’ingénieurs. Il y en a un pour trois habitants et
ils sont tous trés ingénieux.

Le plus ingénieux de tous était I'ingénieur
Cannelloni, un vieux monsieur qui avait de nom-
breux petits-fils et par conséquent une vaste expé-
rience en matiere de pots cassés. Crayon en main,
il fit le total des dommages causés par 'ensemble
des enfants de la ville. Il en résulta une somme 2
donner le vertige : trois cent trente transcendan-
tes centaines de trillions de centurions !

— Avec la moitié de cette somme, démontra
I'ingénieur, nous pouvons construire un
immeuble a détruire et obliger les enfants a le
réduire en miettes : s'ils ne guérissent pas avec

ce systéme, ils ne guériront jamais.
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La proposition fut acceptée, et 'immeuble
construit en cing sec et trois coups de cuiller a
pot.

Il avait neuf étages, quatre-vingt-dix-
neuf piéces, et chaque piece était pleine de
meubles, et chaque meuble rempli de vaisselle
et de bibelots, sans compter les miroirs et les
robinets. Le jour de l'inauguration, on remit
solennellement un marteau a chaque enfant
et, au signal donné par le maire, on ouvrit tout
grand les portes de 'immeuble a détruire.

Dommage que la télévision ne soit pas
arrivée 4 temps pour transmettre ce spectacle
mémorable. Quiconque I'a vu de ses yeux et
entendu de ses oreilles affirme qu'on aurait dit
(surtout pas¢a,jamais !) quelaTroisieme Guerre
mondiale avait éclaté. Les enfants passaient
de piece en piéce comme l'armée d’Attila et

fracassaient a grands coups de marteaux tout
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ce quils rencontraient sur leur chemin. On
entendit les coups dans toute la Lombardie et
dans la moitié sud de la Suisse. Des moutards
hauts comme trois pommes s’en prirent a des
armoires grandes comme des croiseurs et les
démolirent scrupuleusement jusqu’a n'en laisser
qu'une montagne de copeaux. Des bambins de
I'école maternelle, si mignons et gracieux avec
leurs petits tabliers bleus et roses, piétinaient
avec soin les services a café et les réduisaient en
fine poussiére, avec laquelle ils se poudraient la
figure.

A la fin du premier jour, il ne restait plus
un seul verre intact. A la fin du deuxi¢me jour,
les enfants affrontérent les murs, commengant
méthodiquement par le dernier étage, mais
quand ils furent arrivés au quatrieéme, épuisés
et couverts de poussiere comme les soldats de

Napoléon dans le désert, ils laissérent tout en
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carafe, retournérent chez eux en titubant et se
couchérent sans manger.

Désormais, ils n’avaient plus envie de casser
quoi que ce fat. Ils étaient soudain devenus
légers et délicats comme des papillons et on
aurait pu les faire jouer au ballon sur des verres
en cristal sans qu'un seul en fat ébréché.

L'ingénieur Cannelloni fit ses comptes et
démontra que la ville avait réalisé un gain de
trois archimillions et trente-six chandelles.

Le Conseil municipal laissa les citoyens
libres de faire ce qu’ils voulaient des restes de
I'immeuble a détruire. Alors on vit des messieurs
trés sérieux portant serviettes de cuir et lunettes
a lentilles bifocales — magistrats, notaires, hauts
fonctionnaires — s’armer d’'un marteau et courir
démolir une cloison ou démanteler un escalier,
cognant de si bon caeur qu’a chaque coup ils se

sentaient rajeunir.

23



Plutét que de me disputer avec ma femme,
déclaraient-ils allégrement. Plutét que de
casser le cendrier et les assiettes du service en
porcelaine, cadeau de tante Rosalie...

Et je te cogne de plus belle...

La ville, en témoignage de reconnaissance,
décerna a I'ingénieur Cannelloni une médaille

avec un trou d’argent.
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LA BONNE FEMME QUI COMPTAIT
LES ETERNUEMENTS

I1 était une fois dans une petite ville une bon-
ne femme qui passait ses journées a compter
les éternuements des gens. Ensuite elle rap-
portait a ses amies les résultats de ses calculs
et elles les commentaient en d’interminables
bavardages.

— Le pharmacien en a fait sept, racontait la
bonne femme.

— Mon Dieu, est-ce possible ?

— Je vous le jure, et que jaille en enfer si je ne
dis pas la vérité ! Il en a fait sept de suite 4 midi

moins cing.
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Elles bavardaient, bavardaient, et en
arrivaient a la conclusion que le pharmacien
mettait de 'eau dans son huile de ricin.

— Monsieur le curé en a fait quatorze,
racontait la bonne femme, rouge d’émotion.

— Es-tu bien stre de ne t’étre pas trompée ?

— Que jaille en enfer s’il en a fait un seul de
moins !

— Mon Dieu, mon Dieu, mais ou allons-
nous ?

Elles bavardaient, bavardaient, et en
arrivaient a la conclusion que le curé mettait
trop d’huile dans sa salade.

Un jour, la bonne femme et ses amies se
réunirent (elles étaient plus de sept) pour
guetter sous les fenétres de linstituteur.
Malheureusement, celui-ci ne se décidait pas
a éternuer, car il ne prisait pas et n'était pas

enrhumé.
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— Pas le moindre éternuement, remarqua la
bonne femme, croyez-moi, il y a anguille sous
roche !

Linstituteur les entendit, mit une bonne
poignée de poivre dans son vaporisateur a
insecticide et, sans se faire voir, en aspergea nos
commeres tapies sous le rebord de la fenétre.

— Atchoum ! fit la bonne femme.

— Atchoum ! Atchoum ! firent ses amies.

Et les voila parties a éternuer a qui mieux
mieux.

— Clest moi qui en ai fait le plus ! affirma la
bonne femme.

— Non, c’est nous ! répliquérent ses amies.

Alors elles se crépérent le chignon, se
déchirérent les vétements et perdirent une dent
chacune dans la bagarre.

Aprés ce mémorable événement, la bonne

femme ne se confia plus a ses amies, s'acheta
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un carnet et un crayon et parcourut toute seule
la petite ville, faisant une croix sur son carnet
pour chaque éternuement.

Lorsqu'elle mourut, on trouva ce carnet
rempli de croix. Les gens disaient :

— Regardez, elle doit avoir marqué toutes ses
bonnes actions. Mon Dieu, quest-ce quil y en
a ! Si elle n'est pas montée au paradis, personne

n’y montera jamais !
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LE PAYS D’APPORTE-EMPORTE

Une fois, Jeannot Perdsontemps, grand
voyageur et fameux explorateur, arriva dans un
nouveau pays et fut accueilli a la frontiére par
un monsieur qui lui serra chaleureusement la
main en lui disant :

— Soyez le bienvenu au Pays d’Apporte-
Emporte.

— Quel est donc cet étrange pays ? demanda
Jeannot.

Pour toute réponse, le monsieur sortit un
porte-monnaie de sa poche et le montra a
Jeannot :

— Savez-vous ce que c’est ?
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— Ca ? Clest un porte-monnaie.

— Grave erreur ! C’est un apporte-monnaie.

Tenez, prenez-le.

— Comment ?

— Prenez-le, je vous le donne.

— Vous plaisantez ?! Vous prendre votre
porte-monnaie ? Jamais de la vie !

— Puisque je vous dis que c’est un apporte-
monnaie | Emportez-le donc, il est fait pour
ca!

— Mais... Et vous ?

— Aucune importance : jen emporterai un
autre.

Jeannot n’y comprenait vraiment rien, et
commengcait a se demander avec inquiétude
1l n'avait pas été pris en sympathie par le
chef d’'une redoutable bande de voleurs...
Pourtant, ce monsieur avait l'air gentil et tres

convenable.
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—Noubliez pas que vous étes au Pays
d’Apporte-Emporte, précisa le monsieur
en souriant. Je vais vous donner un autre
exemple : dans notre pays, nous avons aussi des
apportemanteaux.

—Vous voulez sans doute dire des
portemanteaux ?

— Mais non, voyons ! Des portemanteaux
ne pourraient servir quaux gens qui ont
un manteau a y suspendre, tandis que les
apportemanteaux servent a tout le monde.
Les manteaux y sont déja suspendus, préts
a emporter : quand on en a besoin, on va a
I'apportemanteaux et on en emporte un, c’est
trés pratique.

— Mais quand on les a tous pris, il n'en reste
plus !

— Grave erreur ! Il en reste toujours autant.

Ils repoussent au fur et & mesure.
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— Formidable ! s’exclama Jeannot.

— Naturellement, ajouta le monsieur, les
apportemanteaux ne servent pas qu'a emporter
des manteaux : selon les besoins du moment, on
peut aussi bien emporter un imperméable, ou un
chapeau, ou une veste, ou méme un pantalon...
Nous avons des apportemanteaux d’hiver et des
apportemanteaux d’été, des apportemanteaux
pour hommes et des apportemanteaux pour
dames. Le manteau de fourrure est un article a
la mode cette année, il s'emporte beaucoup.

— Sensationnel ! commenta Jeannot. Et
ensuite ?

— Ensuite ? Nous avons des apporte-clés,
tres commodes pour les gens distraits qui
perdent toujours les clés de leur maison ou de
leur voiture... Nous avons également 'apporte-
voix, tres utile quand on a une extinction de

voix. Il guérit d’ailleurs aussi les angines, la
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coqueluche, et méme les rhumes et les rages de
dents... Mais I'invention la plus merveilleuse,
qui fait la gloire de notre pays, c’est 'apporte-
avions.

— Un navire de guerre ? Brrrou ! Il doit étre
terrible !

— Pas du tout : c’est un navire de paix. Du
reste, il est commandé par un contre-amiral
qui, comme son nom l'indique, est contre la
guerre.

—Mais ce navire ne sert-il donc pas a
distribuer des avions comme 'apportemanteaux
distribue des vétements ?

— Certes !

— Je ne comprends plus.

— Clest pourtant simple : il distribue uni-
quement des avions de tourisme qui permet-
tent de voyager pour connaitre le monde. Bien

entendu, les voyages sont gratuits, puisque
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I'apporte-avions nous fournit des avions a
volonté.

— Magnifique ! Quel paradis, ce Pays
d’Apporte-Emporte ! s’écria Jeannot au comble
de I'enthousiasme. Au fait, qui étes-vous ?

— Je suis 'apporte-parole du gouvernement.
Et maintenant, je vous quitte, car je dois
accueillir d’autres visiteurs. Au revoir, mon cher

Jeannot, et emportez-vous bien.
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ALICE LACULBUTE

Voici Thistoire d’Alice Laculbute, qui
tombait toujours et partout. Un jour, son
grand-peére la cherchait pour 'emmener au
jardin public :

— Alice, Alice, ol es-tu ?

— Ici, grand-pere !

— Ot ¢a,ici ?

— Dans le réveil !

Eh oui : cette petite curieuse avait ouvert le
boitier du réveil, histoire d’y fureter un peu et
avait fini par tomber au milieu des ressorts et
des engrenages ; maintenant, elle était obligée

de sautiller sans arrét pour ne pas étre entrainée
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par tous ces mécanismes qui sagitaient en
faisant tic-tac.

Une autre fois, son grand-pere la cherchait
pour lui donner son gotter :

— Alice ! Alice, ol es-tu ?

— Ici, grand-pére !

—Ou¢a,ici ?

—Tu vois bien, ici, dans la bouteille ! J’avais
soif, alors je suis tombée dedans !

En effet, elle était en train de nager
laborieusement pour se maintenir a la
surface : heureusement que, 'été précédent,
en vacances a la mer, elle avait appris a faire
la brasse !

— Courage, je vais te repécher !

Le grand-pere plongea une ficelle dans la
bouteille. Alice s’y agrippa et y grimpa avec
agilité : elle était tres bonne en gymnastique.

Une autre fois encore, Alice avait disparu.
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Tout le monde la cherchait partout : son grand-
pére, sa grand-mere, et méme une voisine qui
venait toujours lire le journal du grand-pére
pour économiser quelques sous.

— Gare a nous si nous ne la retrouvons pas
avant que son papa et sa maman ne rentrent
du travail! se lamentait la grand-meére
angoissée.

— Alice ! Alice ! ol es-tu, Alice ?

Cette fois, pas de réponse. Et pour cause :
en furetant dans la cuisine, elle était tombée
dans le tiroir ou 'on rangeait les nappes et les
serviettes et s’y était endormie. Quelqu’un avait
refermé le tiroir sans remarquer sa présence.

Quand elle se réveilla, Alice se rendit compte
quelle était dans le noir, mais elle neut pas
peur : il lui était arrivé une autre fois de tomber
dans un robinet, et alors 13, en fait de noir,

c¢’était bien pire !
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«Il faudra quiils mettent la table pour
souper, réfléchissait Alice, et ils ouvriront donc
forcément le tiroir. »

Seulement voila : personne ne pensait au
souper, pour la bonne raison que tout le monde
cherchait la petite fille. Ses parents étaient
rentrés du travail et grondaient séverement les
grands-parents : « C’est comme ¢a que vous la
surveillez ! »

— Nos enfants 4 nous ne tombaient pas dans
les robinets ! protestaient les grands-parents.
De notre temps, ils tombaient seulement du lit
et se contentaient de se faire une petite bosse
au front !

Finalement, Alice en eut assez d’attendre.
Elle se creusa un passage parmi les nappes et
les serviettes, réussit a atteindre le fond du
tiroir et commenga a y taper du pied : toc toc

toc !
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— Chut ! Taisez-vous tous ! ordonna le papa.
On a frappé !

Toc toc toc ! insistait Alice.

Quelle joie, que d’embrassades quand ils la
retrouverent ! Alice en profita aussitot pour
tomber dans la poche intérieure de la veste de
son papa, et quand on l'en retira elle avait déja
eu le temps de se barbouiller la figure en jouant

avec le stylo a bille.
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