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Il était une fois…

… un certain monsieur Bianchi, de Varèse, en 

Lombardie. Il était représentant de commerce et 

parcourait six jours sur sept l ’Italie tout entière, 

du Nord au Sud et d’Est en Ouest, pour vendre 

des produits pharmaceutiques. Le dimanche, il 

revenait chez lui, et le lundi matin, il repartait. 

Mais avant son départ, sa petite fille lui répétait 

toujours : 

– Je t’en prie, papa, n’oublie pas : tous les soirs, 

une histoire !…

Car cette petite fille ne pouvait s’endormir sans 

qu’on lui raconte une histoire, et sa maman lui 

avait déjà raconté au moins trois fois toutes celles 
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qu’elle savait. C’est ainsi que chaque soir, où qu’il 

se trouve, à neuf heures précises, monsieur Bianchi 

appelait Varèse au téléphone et racontait une 

histoire à sa fille. 

Ce livre contient précisément les histoires de 

monsieur Bianchi. Vous verrez qu’elles sont un peu 

courtes : forcément, que voulez-vous, ce monsieur 

payait le téléphone de sa poche et ne pouvait 

téléphoner trop longtemps. Quelquefois seulement, 

lorsqu’il avait fait de bonnes affaires, il se permettait 

quelques « unités » en plus.

On m’a dit que, quand monsieur Bianchi 

appelait Varèse, les demoiselles du Central 

suspendaient toutes les autres communications pour 

écouter ses histoires. Ma foi, il y avait de quoi : il 

faut reconnaître que certaines ne sont pas mal du 

tout…

Le palais de glace

Une fois à Bologne, sur la Grand-Place, 

on édifia un palais de glace. Le toit était 

en crème Chantilly, les cheminées en fruits 

confits, la fumée des cheminées en barbe à 

papa. Tout le reste était en glace, portes de 

glace, murs de glace, meubles de glace, et les 

enfants venaient de loin pour y donner un 

coup de langue.

Un minuscule bambin s’était attaqué à une 

table et en lécha les pieds l’un après l’autre, 

jusqu’au moment où la table s’écroula sur lui 

avec son chargement d’assiettes, et les assiettes 

étaient en glace au chocolat, la meilleure.
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Un agent de police, à un certain moment, 

s’aperçut qu’une fenêtre était en train de fondre. 

La glace des vitres était à la fraise et coulait en 

ruisseaux roses.

– Vite ! cria l’agent. Allons, plus vite encore !

Et les enfants d’accélérer la cadence des 

coups de langue, pour ne pas laisser perdre une 

seule goutte de ce chef-d’œuvre.

– Un fauteuil ! implorait une petite vieille 

qui n’arrivait pas à se frayer un chemin à 

travers la foule. Par pitié, un fauteuil pour 

une pauvre petite vieille impotente ! Qui veut 

bien m’en apporter un ? Avec des accoudoirs, 

si possible !

Un pompier généreux courut lui chercher un 

fauteuil en glace à la vanille et à la pistache, et 

la pauvre petite vieille, toute contente, se mit 

à le lécher en commençant justement par les 

accoudoirs.

Ce fut une journée mémorable et, par ordre 

des médecins, personne n’eut mal au ventre.

Maintenant encore, quand les enfants font 

une scène pour avoir une autre glace, les parents 

soupirent : « Eh oui, il t’en faudrait un palais 

entier, comme celui de Bologne ! »



13

Il court il court, le distrait

– Maman, je vais me promener.

– Si tu veux, mon petit Jeannot. Mais fais 

bien attention quand tu traverses la rue.

– D’accord, maman. Au revoir, maman.

– Tu es toujours si distrait !

– Oui, maman. Au revoir, maman.

Jeannot se précipite joyeusement dans la rue 

et, ma foi, il faut reconnaître qu’au début il fait 

bien attention. De temps en temps, il s’arrête 

et se tâte :

– Tout y est ? Je suis entier ?… Parfait, 

continuons !

Et il rit tout seul.
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Il est si content de faire attention qu’il se 

met à sautiller comme un moineau. Mais voilà 

que déjà il s’attarde à contempler les vitrines, 

les voitures, les nuages… Alors, forcément, 

commencent les ennuis…

Un monsieur, très gentiment, le gronde :

– Comme tu es distrait ! Regarde, tu as déjà 

perdu une main.

– Oh, c’est vrai, comme je suis distrait !

Il se met à chercher sa main et, ce faisant, 

trouve une boîte de conserve vide. Est-elle bien 

vide, au fait ? Voyons… Et que pouvait-elle 

contenir avant d’être vide ? On ne va quand 

même pas me faire croire qu’elle est vide de 

naissance ?…

Jeannot oublie de chercher sa main, puis 

il oublie aussi la boîte, car il a vu passer 

un chien boiteux, et voilà qu’en essayant 

de rattraper le chien boiteux avant qu’il ne 

disparaisse au coin de la rue, il perd un bras 

tout entier. Mais il ne s’en aperçoit pas et 

continue à courir.

Une brave femme l’appelle :

– Jeannot ! Jeannot ! Ton bras !

Pensez-vous, il n’entend rien.

– Patience, soupire la brave dame. Je vais le 

rapporter directement à sa mère.

Et elle s’en va sonner chez la maman de 

Jeannot.

– Bonjour, madame, je vous rapporte un bras 

de votre fils.

– Oh, quel étourdi ! Je ne sais plus que faire 

ni que dire !

– Vous savez, madame, tous les enfants sont 

pareils.

Au bout d’un moment arrive une autre brave 

femme.

– Bonjour, madame, j’ai trouvé un pied.
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N’appartiendrait-il pas à votre Jeannot, par 

hasard ?

– Mais bien sûr qu’il est à lui, je le reconnais à 

sa chaussure trouée. Ce n’est pas possible d’être 

étourdi à ce point ! Je ne sais plus que faire ni 

que dire !

– Oh vous savez, madame, tous les enfants 

sont pareils.

Quelques instants plus tard arrive une petite 

vieille, puis le mitron du boulanger, puis un 

employé d’autobus, et même une institutrice 

en retraite. Tous ramènent divers morceaux de 

Jeannot : une jambe, une oreille, le nez…

– Mais enfin, croyez-vous qu’il existe au 

monde un enfant plus distrait que le mien ?

– Oh vous savez, madame, tous les enfants 

sont pareils.

Finalement arrive Jeannot, sautillant sur une 

seule jambe, sans oreilles ni bras, mais joyeux 

comme toujours, gai comme un pinson… La 

maman hoche la tête, rafistole son rejeton et 

l’embrasse.

– Rien ne manque, hein, maman ? J’ai bien 

fait attention, hein, maman ?

– Oui, mon petit Jeannot, tu as bien fait 

attention, je te félicite.
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Permis de détruire

Il était une fois une ville de Lombardie dont les 

habitants étaient désolés parce que leurs enfants 

détruisaient tout. Ne parlons pas des semelles de 

souliers, des pantalons et des cartables d’école ; 

mais ils cassaient aussi les vitres en jouant au 

ballon, ils cassaient les assiettes à table et les 

verres au bar, et s’ils ne cassaient pas les murs, 

c’était pour la seule et unique raison qu’ils ne 

disposaient pas de marteaux.

Les parents ne savaient plus que faire ni que 

dire et s’adressèrent au maire.

– Voulez-vous que nous mettions des 

amendes ? proposa le maire.



20 21

– Merci beaucoup ! s’exclamèrent les parents.

Comme ça, c’est nous qui les paierons avec 

les pots cassés !

Fort heureusement, cette région est pleine 

d’ingénieurs. Il y en a un pour trois habitants et 

ils sont tous très ingénieux.

Le plus ingénieux de tous était l’ingénieur 

Cannelloni, un vieux monsieur qui avait de nom-

breux petits-fils et par conséquent une vaste expé-

rience en matière de pots cassés. Crayon en main, 

il fit le total des dommages causés par l’ensemble 

des enfants de la ville. Il en résulta une somme à 

donner le vertige : trois cent trente transcendan-

tes centaines de trillions de centurions !

– Avec la moitié de cette somme, démontra 

l’ingénieur, nous pouvons construire un 

immeuble à détruire et obliger les enfants à le 

réduire en miettes : s’ils ne guérissent pas avec 

ce système, ils ne guériront jamais.

La proposition fut acceptée, et l’immeuble 

construit en cinq sec et trois coups de cuiller à 

pot.

Il avait neuf étages, quatre-vingt-dix-

neuf pièces, et chaque pièce était pleine de 

meubles, et chaque meuble rempli de vaisselle 

et de bibelots, sans compter les miroirs et les 

robinets. Le jour de l’inauguration, on remit 

solennellement un marteau à chaque enfant 

et, au signal donné par le maire, on ouvrit tout 

grand les portes de l’immeuble à détruire.

Dommage que la télévision ne soit pas 

arrivée à temps pour transmettre ce spectacle 

mémorable. Quiconque l’a vu de ses yeux et 

entendu de ses oreilles affirme qu’on aurait dit 

(surtout pas ça, jamais !) que la Troisième Guerre 

mondiale avait éclaté. Les enfants passaient 

de pièce en pièce comme l’armée d’Attila et 

fracassaient à grands coups de marteaux tout 
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ce qu’ils rencontraient sur leur chemin. On 

entendit les coups dans toute la Lombardie et 

dans la moitié sud de la Suisse. Des moutards 

hauts comme trois pommes s’en prirent à des 

armoires grandes comme des croiseurs et les 

démolirent scrupuleusement jusqu’à n’en laisser 

qu’une montagne de copeaux. Des bambins de 

l’école maternelle, si mignons et gracieux avec 

leurs petits tabliers bleus et roses, piétinaient 

avec soin les services à café et les réduisaient en 

fine poussière, avec laquelle ils se poudraient la 

figure.

A la fin du premier jour, il ne restait plus 

un seul verre intact. A la fin du deuxième jour, 

les enfants affrontèrent les murs, commençant 

méthodiquement par le dernier étage, mais 

quand ils furent arrivés au quatrième, épuisés 

et couverts de poussière comme les soldats de 

Napoléon dans le désert, ils laissèrent tout en 

carafe, retournèrent chez eux en titubant et se 

couchèrent sans manger.

Désormais, ils n’avaient plus envie de casser 

quoi que ce fût. Ils étaient soudain devenus 

légers et délicats comme des papillons et on 

aurait pu les faire jouer au ballon sur des verres 

en cristal sans qu’un seul en fût ébréché.

L’ingénieur Cannelloni fit ses comptes et 

démontra que la ville avait réalisé un gain de 

trois archimillions et trente-six chandelles.

Le Conseil municipal laissa les citoyens 

libres de faire ce qu’ils voulaient des restes de 

l’immeuble à détruire. Alors on vit des messieurs 

très sérieux portant serviettes de cuir et lunettes 

à lentilles bifocales – magistrats, notaires, hauts 

fonctionnaires – s’armer d’un marteau et courir 

démolir une cloison ou démanteler un escalier, 

cognant de si bon cœur qu’à chaque coup ils se 

sentaient rajeunir.
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Plutôt que de me disputer avec ma femme, 

déclaraient-ils allégrement. Plutôt que de 

casser le cendrier et les assiettes du service en 

porcelaine, cadeau de tante Rosalie…

Et je te cogne de plus belle…

La ville, en témoignage de reconnaissance, 

décerna à l’ingénieur Cannelloni une médaille 

avec un trou d’argent.

La bonne femme qui comptait 

les éternuements

Il était une fois dans une petite ville une bon-

ne femme qui passait ses journées à compter 

les éternuements des gens. Ensuite elle rap-

portait à ses amies les résultats de ses calculs 

et elles les commentaient en d’interminables 

bavardages.

– Le pharmacien en a fait sept, racontait la 

bonne femme.

– Mon Dieu, est-ce possible ?

– Je vous le jure, et que j’aille en enfer si je ne 

dis pas la vérité ! Il en a fait sept de suite à midi 

moins cinq.
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Elles bavardaient, bavardaient, et en 

arrivaient à la conclusion que le pharmacien 

mettait de l’eau dans son huile de ricin.

– Monsieur le curé en a fait quatorze, 

racontait la bonne femme, rouge d’émotion.

– Es-tu bien sûre de ne t’être pas trompée ?

– Que j’aille en enfer s’il en a fait un seul de 

moins !

– Mon Dieu, mon Dieu, mais où allons-

nous ?

Elles bavardaient, bavardaient, et en 

arrivaient à la conclusion que le curé mettait 

trop d’huile dans sa salade.

Un jour, la bonne femme et ses amies se 

réunirent (elles étaient plus de sept) pour 

guetter sous les fenêtres de l’instituteur. 

Malheureusement, celui-ci ne se décidait pas 

à éternuer, car il ne prisait pas et n’était pas 

enrhumé.

– Pas le moindre éternuement, remarqua la 

bonne femme, croyez-moi, il y a anguille sous 

roche !

L’instituteur les entendit, mit une bonne 

poignée de poivre dans son vaporisateur à 

insecticide et, sans se faire voir, en aspergea nos 

commères tapies sous le rebord de la fenêtre.

– Atchoum ! fit la bonne femme.

– Atchoum ! Atchoum ! firent ses amies.

Et les voilà parties à éternuer à qui mieux 

mieux.

– C’est moi qui en ai fait le plus ! affirma la 

bonne femme.

– Non, c’est nous ! répliquèrent ses amies.

Alors elles se crêpèrent le chignon, se 

déchirèrent les vêtements et perdirent une dent 

chacune dans la bagarre.

Après ce mémorable événement, la bonne 

femme ne se confia plus à ses amies, s’acheta 
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un carnet et un crayon et parcourut toute seule 

la petite ville, faisant une croix sur son carnet 

pour chaque éternuement.

Lorsqu’elle mourut, on trouva ce carnet 

rempli de croix. Les gens disaient :

– Regardez, elle doit avoir marqué toutes ses 

bonnes actions. Mon Dieu, qu’est-ce qu’il y en 

a ! Si elle n’est pas montée au paradis, personne 

n’y montera jamais !

Le pays d’apporte-emporte

Une fois, Jeannot Perdsontemps, grand 

voyageur et fameux explorateur, arriva dans un 

nouveau pays et fut accueilli à la frontière par 

un monsieur qui lui serra chaleureusement la 

main en lui disant :

– Soyez le bienvenu au Pays d’Apporte-

Emporte.

– Quel est donc cet étrange pays ? demanda 

Jeannot.

Pour toute réponse, le monsieur sortit un 

porte-monnaie de sa poche et le montra à 

Jeannot :

– Savez-vous ce que c’est ?
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– Ça ? C’est un porte-monnaie.

– Grave erreur ! C’est un apporte-monnaie.

Tenez, prenez-le.

– Comment ?

– Prenez-le, je vous le donne.

– Vous plaisantez ?! Vous prendre votre 

porte-monnaie ? Jamais de la vie !

– Puisque je vous dis que c’est un apporte-

monnaie ! Emportez-le donc, il est fait pour 

ça !

– Mais… Et vous ?

– Aucune importance : j’en emporterai un 

autre.

Jeannot n’y comprenait vraiment rien, et 

commençait à se demander avec inquiétude 

s’il n’avait pas été pris en sympathie par le 

chef d’une redoutable bande de voleurs… 

Pourtant, ce monsieur avait l’air gentil et très 

convenable.

– N’oubliez pas que vous êtes au Pays 

d’Apporte-Emporte, précisa le monsieur 

en souriant. Je vais vous donner un autre 

exemple : dans notre pays, nous avons aussi des 

apportemanteaux.

– Vous voulez sans doute dire des 

portemanteaux ?

– Mais non, voyons ! Des portemanteaux 

ne pourraient servir qu’aux gens qui ont 

un manteau à y suspendre, tandis que les 

apportemanteaux servent à tout le monde. 

Les manteaux y sont déjà suspendus, prêts 

à emporter : quand on en a besoin, on va à 

l’apportemanteaux et on en emporte un, c’est 

très pratique.

– Mais quand on les a tous pris, il n’en reste 

plus !

– Grave erreur ! Il en reste toujours autant. 

Ils repoussent au fur et à mesure.
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– Formidable ! s’exclama Jeannot.

– Naturellement, ajouta le monsieur, les 

apportemanteaux ne servent pas qu’à emporter 

des manteaux : selon les besoins du moment, on 

peut aussi bien emporter un imperméable, ou un 

chapeau, ou une veste, ou même un pantalon… 

Nous avons des apportemanteaux d’hiver et des 

apportemanteaux d’été, des apportemanteaux 

pour hommes et des apportemanteaux pour 

dames. Le manteau de fourrure est un article à 

la mode cette année, il s’emporte beaucoup.

– Sensationnel ! commenta Jeannot. Et 

ensuite ?

– Ensuite ? Nous avons des apporte-clés, 

très commodes pour les gens distraits qui 

perdent toujours les clés de leur maison ou de 

leur voiture… Nous avons également l’apporte-

voix, très utile quand on a une extinction de 

voix. Il guérit d’ailleurs aussi les angines, la 

coqueluche, et même les rhumes et les rages de 

dents… Mais l’invention la plus merveilleuse, 

qui fait la gloire de notre pays, c’est l’apporte-

avions.

– Un navire de guerre ? Brrrou ! Il doit être 

terrible !

– Pas du tout : c’est un navire de paix. Du 

reste, il est commandé par un contre-amiral 

qui, comme son nom l’indique, est contre la 

guerre.

– Mais ce navire ne sert-il donc pas à 

distribuer des avions comme l’apportemanteaux 

distribue des vêtements ?

– Certes !

– Je ne comprends plus.

– C’est pourtant simple : il distribue uni

quement des avions de tourisme qui permet

tent de voyager pour connaître le monde. Bien 

entendu, les voyages sont gratuits, puisque 
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l’apporte-avions nous fournit des avions à 

volonté.

– Magnifique ! Quel paradis, ce Pays 

d’Apporte-Emporte ! s’écria Jeannot au comble 

de l’enthousiasme. Au fait, qui êtes-vous ?

– Je suis l’apporte-parole du gouvernement. 

Et maintenant, je vous quitte, car je dois 

accueillir d’autres visiteurs. Au revoir, mon cher 

Jeannot, et emportez-vous bien.

Alice Laculbute

Voici l’histoire d’Alice Laculbute, qui 

tombait toujours et partout. Un jour, son 

grand-père la cherchait pour l’emmener au 

jardin public :

– Alice, Alice, où es-tu ?

– Ici, grand-père !

– Où ça, ici ?

– Dans le réveil !

Eh oui : cette petite curieuse avait ouvert le 

boîtier du réveil, histoire d’y fureter un peu et 

avait fini par tomber au milieu des ressorts et 

des engrenages ; maintenant, elle était obligée 

de sautiller sans arrêt pour ne pas être entraînée 
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par tous ces mécanismes qui s’agitaient en 

faisant tic-tac.

Une autre fois, son grand-père la cherchait 

pour lui donner son goûter :

– Alice ! Alice, où es-tu ?

– Ici, grand-père !

– Où ça, ici ?

– Tu vois bien, ici, dans la bouteille ! J’avais 

soif, alors je suis tombée dedans !

En effet, elle était en train de nager 

laborieusement pour se maintenir à la 

surface : heureusement que, l’été précédent, 

en vacances à la mer, elle avait appris à faire 

la brasse !

– Courage, je vais te repêcher !

Le grand-père plongea une ficelle dans la 

bouteille. Alice s’y agrippa et y grimpa avec 

agilité : elle était très bonne en gymnastique.

Une autre fois encore, Alice avait disparu. 

Tout le monde la cherchait partout : son grand-

père, sa grand-mère, et même une voisine qui 

venait toujours lire le journal du grand-père 

pour économiser quelques sous.

– Gare à nous si nous ne la retrouvons pas 

avant que son papa et sa maman ne rentrent 

du travail ! se lamentait la grand-mère 

angoissée.

– Alice ! Alice ! où es-tu, Alice ?

Cette fois, pas de réponse. Et pour cause : 

en furetant dans la cuisine, elle était tombée 

dans le tiroir où l’on rangeait les nappes et les 

serviettes et s’y était endormie. Quelqu’un avait 

refermé le tiroir sans remarquer sa présence.

Quand elle se réveilla, Alice se rendit compte 

qu’elle était dans le noir, mais elle n’eut pas 

peur : il lui était arrivé une autre fois de tomber 

dans un robinet, et alors là, en fait de noir, 

c’était bien pire !



38 39

« Il faudra qu’ils mettent la table pour 

souper, réfléchissait Alice, et ils ouvriront donc 

forcément le tiroir. »

Seulement voilà : personne ne pensait au 

souper, pour la bonne raison que tout le monde 

cherchait la petite fille. Ses parents étaient 

rentrés du travail et grondaient sévèrement les 

grands-parents : « C’est comme ça que vous la 

surveillez ! »

– Nos enfants à nous ne tombaient pas dans 

les robinets ! protestaient les grands-parents. 

De notre temps, ils tombaient seulement du lit 

et se contentaient de se faire une petite bosse 

au front !

Finalement, Alice en eut assez d’attendre. 

Elle se creusa un passage parmi les nappes et 

les serviettes, réussit à atteindre le fond du 

tiroir et commença à y taper du pied : toc toc 

toc !

– Chut ! Taisez-vous tous ! ordonna le papa. 

On a frappé !

Toc toc toc ! insistait Alice.

Quelle joie, que d’embrassades quand ils la 

retrouvèrent ! Alice en profita aussitôt pour 

tomber dans la poche intérieure de la veste de 

son papa, et quand on l’en retira elle avait déjà 

eu le temps de se barbouiller la figure en jouant 

avec le stylo à bille.




