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LA JEUNE FILLE

Le soleil brille. L’ardeur de ses rayons se renforce
au contact de la vitre. La jeune fille est assise a la
table. Elle tourne la téte, laisse la chaleur caresser
son visage et sourit. Le printemps est de retour.
Elle aime 'odeur de cette saison. Les soldats dans
le village retrouveront leur gentillesse, comme
I'année derniere a la méme période. Peut-étre en
arriveront-ils méme 2 arréter la guerre. Ainsi, le
papa de la jeune fille reviendra. Elle écoute les
bruits de la maison. Le brouhaha des clients forme
un magma sonore dont elle isole chaque note.
Les rires et les cris qui fusent. Les raclements
des pieds de chaise. Le tintement des verres qui
s'entrechoquent. Le raffut des couverts sur les

assiettes. Maman est débordée. En I'absence de



Papa, elle doit faire tourner 'auberge toute seule.
Les soldats se montrent parfois trés grossiers.
Heureusement, Tantine lui donne un coup de
main. Les soldats ont peur de Tantine. Elle est
capable d’élever la voix et, quand elle dit non,
c’est non. Elle croise les bras sur sa poitrine et
personne n'ose la contredire.

La jeune fille repousse sa chaise et se leve. 11 fait
trop beau pour rester a l'intérieur. Elle sort par
la cuisine. Le soleil du printemps n'a pas oublié
de réchauffer le bois de la porte. La route devant
l'auberge est un chemin de sable qui s’enfonce
dans les champs. La maison de la jeune fille est
la derniere du village. Drole d’endroit pour une
auberge, disaient autrefois les gens, mais Grand-
pere ne les a pas écoutés et aujourd’hui, quarante
ans plus tard, c’est I'auberge la plus fréquentée
du village. La jeune fille traverse la route. Elle

se dirige d’un pas assuré vers le petit banc de

bois situé juste en face. C’est son banc. Elle peut
y rester assise pendant des heures a écouter les
bruits en provenance des champs, mais aussi
ceux qui lui parviennent depuis 'auberge. Cest
tres instructif d’écouter les bruits de I'auberge.
Quand les gens ont bu, ils racontent des choses
qu’ils ne diraient jamais autrement. Et personne
ne préte attention a une jeune fille assise sur un
banc de 'autre coté de la route. Dix-sept pas. La
jeune fille tend les bras et, en effet, le banc est la.
Elle se laisse aller contre le dossier. Clest alors
qu’elle remarque quelque chose.

Quelqu'un d’autre est assis sur le banc. Un
soldat. Il sent la sueur, la boue et le sang. Comme
tous les soldats. Mais, derriere ces odeurs, elle en
sent une autre, enfouie, a peine perceptible. Une
odeur qu’elle ne connait pas. La jeune fille renifle
I'air profondément. C’est une odeur chaude,

semblable a celle des noisettes grillées.



Lhomme ne dit rien. Elle non plus. Elle tourne
son visage vers le soleil et devine que le soldat

assis a ses cOtés fait de méme.
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LE SOLDAT

Le soleil brille, mais ses rayons ne réchauffent
pas le soldat. Ce n’est pas comme chez lui. Le
froid de l'hiver s’est installé dans ses os. Il a
I'impression qu’il n'aura plus jamais chaud. La
chaleur de son pays natal ressemble de plus en
plus a un lointain souvenir. Le soleil qui fait
vibrer I'air, qui réchauffe jusqu'au plus profond
de la peau, n’existe pas ici. Quand il brille, c’est
a peine s’il vous caresse. Pourtant, le soldat en
profite. C’est la premiére fois depuis longtemps
que le soleil se manifeste. Le soldat n’aurait
jamais imaginé que le monde pouvait étre si
froid. Il apprécie d’étre assis sur ce petit banc.
Tout simplement. Avec le soleil qui se pose sur

son visage. Il profite d’étre toujours en vie. Pour
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lui, mourir en hiver est la pire chose qui puisse
arriver.

De l'autre coté de la rue, il y a une auberge.
Les rires des clients courent a travers les fenétres
ouvertes. Le soldat n'y préte pas attention. Il n’a
pas le droit d’entrer dans I'auberge. Les gens ne
veulent pas. Ils ont peur de lui. Le soldat lit la
crainte dans leurs yeux. Il la voit aussi dans leur
tacon de presser le pas quand ils passent devant
lui. Mlais il essaie de ne pas s’en formaliser. Ce n'est
pas pour eux quil se bat. Il se bat pour pouvoir
rentrer chez lui. Aupres de sa femme. Et de son
fils. Les gens ne comprennent pas ce qu’il fait ici,
si loin de sa maison. A vrai dire, lui non plus ne le
comprend pas. Mais poser des questions ne sert a
rien. Il faut juste quil reste en vie. Pour retrouver
la chaleur de son pays. Cest tout.

Une jeune fille sort de l'auberge. Elle porte

une robe blanche décorée d’un noeud bleu. Clest
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étrange de voir une chose aussi belle. Si différente
de la boue et du sang. La jeune fille traverse la
rue en marchant la téte haute et en se tenant
droite comme un i. Elle avance avec précaution.
On dirait qu'elle réfléchit avant chaque pas.
Arrivée au banc, elle tend les mains devant elle.
Elle touche le bois. Comme pour s’assurer qu’il
s'agit bien du banc. Puis elle s’assied. Elle recule
afin de poser son dos contre le dossier. Ses pieds
pendouillent au-dessus du sol. Elle ne dit rien.
Le soldat la regarde. Un voile d’un blanc laiteux
recouvre les yeux de la jeune fille. Le soldat se
demande §'il doit parler. Est-ce qu’elle sait qu’il
est 1a? Mais il ne dit rien. Il se renverse en arriere
et ferme les yeux. Tout comme la jeune fille, il
essaie de sentir le soleil et de gotter aux bruits

alentour.
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